

Vol. 3 | Issue 1 | 2022

# आ र सू त्रा

The image features the Hindi word 'आरसूत्रा' (Aar Sutra) written in a large, white, stylized font. The characters are thick and rounded, with a slight shadow effect. The text is set against a solid blue background. Surrounding the main text are various decorative elements: black, red, yellow, and green brush strokes of varying lengths and directions. There are also small black and red star-like shapes scattered around. Two black arrows with white outlines are present: one starts from the top right and points towards the top left, and another starts from the bottom left and points towards the bottom right. The overall composition is dynamic and artistic.

## Editorial Board

Anulekha De  
Anupam Gorai  
Anwasha Chakraborty  
Debayan Mondal  
Gurudas Ghosh  
Rahul Bandyopadhyay  
Shivam Mishra  
Shobhan Dev Mandal

*A heartfelt gratitude, for all-round encouragement and invaluable suggestions,  
towards the former editorial board member —*

Sunish Kumar Deb

*We are delighted to acknowledge the unwavering patronage from —*

Tanusri Saha-Dasgupta, Director  
Samit Kr. Ray, Former Director  
Shohini Majumder, Registrar  
Debashish Bhattacharjee, Deputy Registrar (Administration)  
Nibedita Konar, Deputy Registrar (Academic)  
Saumen Adhikari, Librarian cum Information Officer  
Suman Saha, Deputy Registrar (Finance)  
Santosh Kr. Singh, Assistant Registrar (Purchase)  
Siddhartha Dutta, Proofreader  
Shantanu Mukherjee, Member, *Muktangan*



*A Student-Staff Initiative*

Published by: The Literary Arts Group of *Muktangan*

**S N Bose National Centre for Basic Sciences**

Block-JD, Sector-III, Salt Lake, Kolkata 700106

## সূচিপত্র / সূচী / Contents

সম্পাদকীয় / সंपादकীয় / Editorial ● 3

### অতিমারি / अतिमारी / Pandemic

- ন্যাড়া বেলতলায় দু-বার গেল! — শুভ্রাংশু শেখর মান্না ● 5  
লকডাউন 2.0 : কিছু অভিজ্ঞতা — তুহিন মাজী ● 8  
পরিযায়ী — অর্ধেন্দু পাল ● 10  
কোয়ারেন্টাইনে বসুন্ধরা — শান্তনু মুখার্জী ● 10  
দ্বিতীয় ঢেউ — তুহিন মাজী ● 11

### প্রবন্ধ / लेख / Article

- Life in SNBNCBS: Then and Now — Tanusri Saha-Dasgupta ● 14  
Infinity — Souvik Roy ● 16  
Ph D, mental health, financial insecurity: how to deal with all this? — Shashank Gupta ● 19  
Practising Science and arts in today's world : Where do we stand? — Shauri Chakraborty ● 22  
A bit about Ethiopia — Gesesew Reta Habtie ● 24  
A Tribute to Raja Rammohun Roy on his 250<sup>th</sup> Birth Anniversary (1772-2022) — Sunish Kumar Deb ● 26  
Inner Peace — Anulekha De ● 30

### গল্প / कहानी / Story

- বাইরে বরফ পড়ছে, ভেতরে গান গাইছে “দারুণ অগ্নিবাণে” — প্রতীপ মুখোপাধ্যায় ● 32  
একটি আত্মহত্যার ইতিকথা — ইনজামামুল আরিফ ● 33  
চন্দ্রমল্লিকা — বিপ্লব ভট্টাচার্য ● 34  
পিতৃ-পুরুষ — শুভদীপ চক্রবর্তী ● 36  
রাইটার — সুদীপ চক্রবর্তী ● 38  
আলো-হাওয়ার কাব্য — রূপায়ণ সাহা ● 40  
তবুও মানুষ, পিঁপড়ের মতো... — রূপায়ণ সাহা ● 41

### কবিতা / कविता / Poem

- এক পাগলির আত্মকথা — অনন্যা চক্রবর্তী ● 42  
দাবি — সুদীপ চক্রবর্তী ● 42  
গৃহবন্দি — রাজকুমার সাধু ● 43  
কলকাতা — শান্তনু মুখার্জী ● 43  
ইচ্ছে — অশ্বেষা চক্রবর্তী ● 43  
লক্ষ বছর পরে — অশ্বেষা চক্রবর্তী ● 44  
শেষ বেলায় — অনন্যা চক্রবর্তী ● 44  
ধর্ম-সংকট — শিঞ্জিনী পাল ● 44  
লক্ষ্যভেদ — শিঞ্জিনী পাল ● 44  
বলাকা — শোভন দেব মন্ডল ● 45  
ফকনা মনা হাঁ — অংকিতা রোজডিয়া ● 45  
আহা — অংকিতা রোজডিয়া ● 46  
Let me sleep — Banik Rai ● 46

। ভ্রমণকাহিনি / যাত্রা / Travelogue ।

মায়ালি পাস অভিযান — গুরুদাস ঘোষ ● 47

। কমিক্স / ক্যামিক্স / Comics ।

সংকটে গবেষক — গুরুদাস ঘোষ এবং অশ্বেষা চক্রবর্তী ● 56

। বিবিধ / বিবিধ / Miscellaneous ।

Cultural Activities of the Centre 2022 — Riju Pal ● 59

Sports Activities at the Centre — Biswajit Panda and Sreya Pal ● 62

Visual Arts Activities at the Centre — Swarnali Hait and Anupam Gorai ● 66

। চিত্রসূচি / চিত্রসূচী / Illustrations ।

Creativity in Lockdown — Dhiraj Tapadar ● 12

Uncertainty — Sumanti Patra ● 12

Creativity in pandemic — Dhiraj Tapadar ● 13

Pandemic Lifeline — Premashis Kumar ● 13

Bliss of Solitude — Ananya Chakraborty ● 21

Arcadia — Anupam Gorai ● 31

Soul in sync — Ananya Chakraborty ● 35

K. Sivan, ISRO Chairman — Riju Pal ● 37

Doodle of Sutra — Abhijit Ghosh ● 39

অপরাজিত — Debayan Mondal ● 70

Sunset at the Horizon — Koushik Pradhan ● 71

Che Guevara — Sreya Das ● 71

Endless waiting — Soma Dutta ● 72

Burano, a magically painted island, where a black and white soul finds its colour — Sumanta Kundu ● 73

Venice is not a city – it's a place to embrace loneliness romantically — Sumanta Kundu ● 73

Ganga Arati at Varanasi — Saikat Debnath ● 74

নিরাশ্রয়ের রাজমহল — Debayan Mondal ● 74

Pinwheel — Dharmesh Jain ● 74

Golden Dots on the Ganga — Indranil Chakraborty ● 75

Sunkissed — Shreya Das ● 75

Reflection and Cricket at SNBNCBS — Riju Pal ● 76

The Innocent Milk — Sudip Chakraborty ● 76

Front Cover Design and Illustration — Rahul Bandyopadhyay

Back Cover Design and Illustration — Abhijit Ghosh

Printed at D & P Graphics Pvt. Ltd., Ganganagar, Kolkata 700132, M. : 9432307009



## | सम्पादकीय |

सूत्र नामांति एखन आर वृहत्तर वीस परिवारर काछे अपरिचित नय। पूर्ववर्ती दुति संख्या प्रकाशेर माध्यमे सूत्र साहित्यपत्रिका हिसेवे परिचिति एवंग जनप्रियता लाड करेछे। सूत्र-र प्रथम संख्यांति २०१९ एवंग द्वितीय संख्यांति २०२०-ते प्रकाशित ह्येछिल। द्वितीय संख्यांति मुद्रणेर जन्य पाठानोर समये करोनार प्रकोपे शुधु एहि केन्द्रहै नय, गोटा देश तथा विश्व स्तर ह्ये गेल अनिर्दिष्टकालेर जन्य। जनशून्य हल पथघाट, अफिस, आदालत, विमानबन्दर, रेल स्टेशन, शपिंग मल — सब किछु। राजपथेर बुक चिरे तखन शुधु अ्यान्वुलेस छुटे चलार शब्द निम्नताके करेछिल विदीर्ण। ‘आरोग्य सेतु’ अ्यापे उन्नरोन्नर वृद्धि पाओया आक्रान्तु ओ मृतेर संख्या आमामे करल आतङ्कित। से भय ये अमूलक छिल ना तार प्रमाण: अनेकेह आक्रान्तु ह्येछेन करोना अतिमारिते। अनेके हरियेछेन प्रियजनके।

तवु थेमे थाकेनि जीवनप्रवाह। करोनार संज्ञे सहवस्थान करे वाँचते शिखेछे मानुष। भयके काटिये सतर्कतार संज्ञे आवार शुरु ह्येछे काजकर्म। सूत्र पत्रिकार काजओ थेमे थाकेनि। कम्पिउटार एवंग स्मार्टफोनर माध्यमे शुरु ह्येछे परवर्ती संख्या प्रकाशेर काज। सूत्र पत्रिकार तृतीय संख्यांति २०२१ साले प्रकाश करा संभव ना हलेओ, तार जन्य प्रयोजनीय लेखा संग्रह एवंग संयोजनार काज २०२१ सालेह सम्पन्न ह्येछिल। अतिमारिमुक्त एक नतून बहरेर आशा न्ये एले। २०२२ साल। परिस्थिति किछुटा स्वाभाविक हतेह सूत्र प्रकाशेर काज त्रान्नित हल।

आपातभावे मने हते पारे अतिमारिते घरबन्दि मानुषेर पक्षे साहित्यचर्चा वा शिल्पकर्म लिपु हओया सहज। किन्तु मनोजगते यदि सृजनशीलतार संज्ञे उद्वेग वा आशङ्का सहवस्थान करे, तहले कोनो काजे मनोनिवेश करा कठिन। तवु तार मध्येह अनेके गन्न, कविता, प्रबन्ध, छवि प्रभृति पाठिये सूत्र-के समृद्ध करेछेन। लेखागुलर मध्येओ अतिमारिर प्रतिफलनओ स्पष्ट। एहि संख्याय गन्न, कविता, प्रबन्धेर पाशापाशि अन्तर्भूत ह्येछे क्येकजन प्राङ्गनीर लेखा, याँदेर आमरा आज देखते पाहै भिन्नरूपे, भिन्न भूमिकाय। आशा करि ताँदेर अतिञ्जतार कथा नतूनदेर समृद्ध करवे, पुरातनदेर साहाय्य करवे अतीतेर स्मृति रोमन्डने।

## | संपादकीय |

हमें यह कहते हुए वास्तव में गर्व और हर्ष हो रहा है कि हम सभी सूत्र पत्रिका का तीसरा अंक प्रकाशित करने के लिए नए आशाएं और रंग के साथ तैयार हैं। एसेनबी परिवार में सूत्र के नाम को किसी परिचय की आवश्यकता नहीं है। इसके प्रकाशन के बाद पिछले दो संस्करणों में इसे सुंदर साहित्यिक इतिवृत्त के रूप में काफी लोकप्रियता मिली है। पहला संस्करण वर्ष 2019 में और दूसरा संस्करण 2020 में सामने आया। जब दूसरा संस्करण था इसके अंतिम प्रकाशन के लिए प्रेस में जाने से पहले हम कोरोना महामारी की चपेट में आ गए। लेकिन जीवन कभी रुकता नहीं है और तमाम बाधाओं के बावजूद उसे आगे बढ़ना होता है। कोविड पर काबू पाने, दफ़्तरों और कार्यस्थलों पर उचित कोविड प्रोटोकॉल का काम शुरू हो गया है, छात्रों के लिए स्कूल और कॉलेज फिर से खोल दिए गए। सूत्र संपादकीय समिति के सदस्यों ने कंप्यूटर और स्मार्टफोन की मदद से अगले संस्करण के प्रकाशन के लिए भी काम करना शुरू कर दिया। यद्यपि 2021 के संग्रह में सूत्र के तीसरे संस्करण को प्रकाशित करना संभव नहीं था लेखन, चित्र और संपादन आदि का कार्य 2021 तक लगभग पूरा कर लिया गया था। महामारी के अंत में, वर्ष 2022 एक कोविड-मुक्त दुनिया की नई आशा के साथ आया। संपादकों को सूत्र के प्रकाशन के लिए शेष कार्य को पूरा करने के लिए स्थितियां स्थिर हो रही हैं।

इस महामारी के दौर में कई लोगों ने तमाम चुनौतियों को हराकर सूत्र को समृद्ध किया है उनके लेखन, चित्र, फ़ोटोग्राफ़ी आदि से आज इस पत्रिका को संपूर्ण करने में योगदान प्राप्त हुआ। इनमें से कुछ योगदान वास्तव में दर्शाते हैं कि हम अभी-अभी कठिन महामारी की स्थिति से गुजरे हैं। कविताओं, कहानियों और लेखों के अलावा यह संस्करण में पूर्व छात्रों के योगदान भी शामिल हैं, जो मूल रूप से उनके जीवन और अनुभवों के बारे में हैं।

## | Editorial |

The name *Sutra* does not need any introduction in the circle of SNB family. After publication of its previous two editions it has now gained quite popularity as a piece of beautiful literary chronicle. The first edition emerged in the year 2019 and the second one in 2020. When the second edition was just to go to the press for its final publication we were hit by Covid19. The whole country as well as the world got stuck by this pandemic for a long period of time. All the streets and roads, offices and workplaces, schools and colleges, airports and railway stations, shopping malls and restaurants had been swamped with vast voidness and loneliness. The heart of the motionless city had only been shuddered sometimes with the sound of an ambulance running over the highway. Twenty four hours of media coverage about the gradually increasing death-count and number of Covid-infected patients had caused acute panic among common people. In this dreadful period numerous people have lost their relatives and family members.

But life never stops and despite all the obstacles it has to march forward. Overcoming the Covid menace and maintaining proper Covid protocol work all of our usual lives gradually restarted. *Sutra* editorial committee members also started working for the publication of the next volume. Although it had not been possible to publish the third edition of *Sutra* in 2021, the collection of writings, pictures and tasks of editing etc were almost completed by 2021. At the end of the pandemic, year 2022 came with new hope of a Covid-free world and the situation in our SNB campus also got more stabilized for the editors, so that we all could physically sit on the table to finish the remaining work for publication of *Sutra*.

Apparently it seems quite convenient for the people confined within four walls of the room to take part in literary and art work. But with anxieties and scarcity in mind it is very difficult to do any kind of creative work with ease. Yet beating this challenge many people have enriched *Sutra* by sending their writings, drawings, photographs etc. Some of these contributions actually reflect the tough pandemic situation we have just passed by. In addition to the poetries, stories and articles this edition also includes contributions from alumni, which are basically about their life and experiences while staying in SN Bose Centre. Those reminiscences will inspire the newcomers to spend their upcoming exciting research life here with ease and comfort and help the ex-students to recollect their old days in SNBNCBS.

## ন্যাড়া বেলতলায় দু-বার গেল !

শুভ্রাংশু শেখর মান্না

মান্না নেটা সবাই জানেন। ন্যাড়া মাথায় বেল পড়লে বেশি যত্নগা হয়। তাই এই অবস্থায় বেলতলায় যাওয়াটা এমনিতেই বোকামি। তাও একবার যখন ভুল করে যাওয়াই হয়েছে এবং মাথায় বেল পড়েছে, সেই অভিজ্ঞতা থাকা সত্ত্বেও দ্বিতীয় বার বেলতলায় গিয়ে আবার মাথায় বেল পড়লে সেটা চরম বোকামির উদাহরণ হয়ে দাঁড়ায়।

হ্যাঁ, গত বছর থেকে কোভিড19 নামক অত্যন্ত সংক্রামক ভাইরাল অসুখের মহামারিকে যুঝতে গিয়ে আমাদের দেশ প্রায় সেই জিনিসটাই করল। ২০২০ সালের মার্চ মাসের ২৪ তারিখে, যেদিন ভারতে আক্রান্তের সংখ্যা মাত্র ৫১, সেদিন ভারত সারা দেশব্যাপী পূর্ণ লকডাউন ঘোষণা করেছিল। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই দেখা গেল যে এর ফলে দেশের অর্থনীতির অবস্থা দিনকে দিন খুবই খারাপ হয়ে পড়ছে। এর ঠিক ৩৯ দিন পরে, অর্থাৎ ৩ মে ২০২০-র পর থেকে একটু একটু করে লকডাউন শিথিল করা হতে লাগল। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বহু দেশেই আমাদের মতো পূর্ণ লকডাউন না হলেও কড়া বিধিনিষেধ চালু ছিল। মে/জুন মাসের বিভিন্ন তারিখে যখন সেসব দেশে আনলকিং চালু হল তখন সেই দেশগুলিতে সর্বোচ্চ সংক্রমণের মাত্রা অতিক্রান্ত হয়েছে। তুলনায় ভারতে কিন্তু তখনও সংক্রমিতের সংখ্যা বাড়ছে। তবুও অর্থনীতি ধসে পড়ার আশঙ্কায় ভারতেও আনলকিং শুরু হল, তবে ধাপে ধাপে। চারটি ধাপে আনলকিং করা হল, যথাক্রমে ১ জুন, ১ জুলাই, ১ আগস্ট, এবং ১ সেপ্টেম্বর। ঘটনাক্রমে দেখা গেল ভারতে সবচেয়ে বেশি দৈনিক সংক্রমণ হল ১৬ সেপ্টেম্বরের ২০২০, তারপর থেকে দৈনিক সংক্রমিতের সংখ্যা আন্তে আন্তে কমতে শুরু করেছিল।

অনেকেই খুব আশঙ্কা করেছিলেন যে উৎসবের মরসুমে সংক্রমণ হয়তো আরও বেশি হয়ে যেতে পারে। কিন্তু দেখা গেল উপযুক্তভাবে প্রচার করার ফলে সাধারণ মানুষ পজিটিভালি সাড়া দিলেন। ফলে ২০২০ সালের দুর্গাপূজো, দশেরা, ইদ ও দিওয়ালিতে সংক্রমণ তেমন কিছুই বাড়তে দেখা গেল না। এভাবে কিছুদিন চলবার পর ডিসেম্বর ২০ থেকে ফেব্রুয়ারি ২১ পর্যন্ত মাসগুলিতে সারা দেশে সংক্রমণের মাত্রা খুবই কমে গেল। সবচেয়ে কম দৈনিক সংক্রমণ হল ৮৯৪৭ (০৮ ফেব্রুয়ারি)। এর ফলে মানুষের

সাহস বেড়ে গেল। মাসের পর মাস ধরে চলাফেরা থেকে আরম্ভ করে শ্বাস নেওয়ার স্বাধীনতা পর্যন্ত যেন কেড়ে নেওয়া হয়েছিল। সেসব আবার ফিরে পেয়ে মানুষ প্রায় সব সাবধানতা ভুলে গেল। ৩১ ডিসেম্বর রাতে পার্ক স্ট্রিটে বাম্পার ভিড়, এবং সারা শীতকাল ধরে ইকো পার্কে তিল ধারণের জায়গা না থাকা কেবল দুটি উদাহরণ মাত্র। এই সময় দুটো গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটল। প্রথমত, ১৬ জানুয়ারি ২০২১ থেকে কোভিড ভ্যাকসিন চালু হল। দ্বিতীয়ত, এর মধ্যে চারটি রাজ্য ও একটি ইউ.টি.-তে নির্বাচনের সময়সূচি ঘোষণা হয়ে যাওয়ায় ব্যাপক প্রচার আরম্ভ হয়ে গেল। নির্বাচনী সভাতে কোন রাজনৈতিক দল কত লোক আনতে পারবে তার প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়ে গেল। মহারাষ্ট্র বা দিল্লিতে যদিও কোনো ভোট ছিল না তবুও এই দুটি রাজ্যেই সংক্রমণ প্রথমে বাড়তে শুরু করল। এপ্রিল মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ নাগাদ ভারতবাসী বুঝে ফেলল যে দেশে সংক্রমণের “দ্বিতীয় ঢেউ” দূরারে চলে এসেছে। আর তা এলোও পুরোপুরি ঝড়ের মতো। মাত্র ৪৭ দিনেই দৈনিক সংক্রমণের সংখ্যা ৪৩৮১৫ (২০ মার্চ ২১) থেকে বেড়ে ৪১৪৪৩৩ (৬ মে ২১) হয়ে গেল যা কিনা প্রথম ঢেউয়ের সর্বোচ্চ দৈনিক সংক্রমণের মান ৯৭৮৫৯ (১৬ সেপ্টেম্বর ২০) এর চার গুণেরও বেশি। প্রায় মাসখানেক বাদে সেই সংখ্যাটা কমে দাঁড়াল ৬০৪৭১ (১৫ জুন ২১)।

ভেবে দেখেছেন কি যে একটি সংক্রামক রোগ কীভাবে ছড়ায়? প্রতিটি সংক্রামিত রোগের রোগীর লক্ষণ প্রকাশ পেতে কিছুটা সময় লাগে। কিন্তু প্রধান সমস্যাটি হল এই সময়ের মধ্যে রোগী নিজে সেটা বুঝতে পেরে সাবধান হয়ে আইসোলেশনে যাবার আগেই তিনি অনেককে সংক্রামিত করে ফেলেন। কোভিড19 রোগটিতে এই সময়টি বেশ বড়ো, কয়েক দিন থেকে কয়েক সপ্তাহ পর্যন্ত হতে পারে। ধরা যাক, একজন সংক্রামিত ব্যক্তি আরও  $n$  জনকে সংক্রামিত করতে পারেন। ওই  $n$  জনের প্রত্যেকের ক্ষেত্রে এই ব্যাপারটার পুনরাবৃত্তি ঘটবে। তাঁনারাও প্রত্যেকে আরও  $n$  জনকে সংক্রামিত করবেন। ফলে সমাজে আক্রান্ত রোগীর সংখ্যা  $n, n^2, n^3 \dots$  এইভাবে বেড়ে চলবে। এই পদ্ধতিকে বলা হয় একটি “ব্রানচিং প্রসেস”। একটি গাছের কথা ভাবলে ব্যাপারটা বোঝা যেতে পারে। গাছের মূল শাখা থেকে

ছোটো শাখা, তার থেকে আরও ছোটো শাখাগুলি এইভাবেই বিন্যস্ত হয়ে থাকে। যত ছোটো শাখা হয়, তাদের সংখ্যাও বেশি হয়। অবশ্যই এই  $n$ -এর মান সুনির্দিষ্ট নয়, বিভিন্ন ব্যক্তির ক্ষেত্রে বিভিন্ন হয়। তবে এর একটি গড় মান সবসময় পাওয়া যায়। যে কোনো একজন ব্যক্তি সংক্রমিত হবার পর তার অন্যকে সংক্রমিত করার ক্ষমতা অর্জন করতে যদি গড়ে  $T$  দিন লাগে তাহলে এই  $T$  দিন সময়টাকে সংক্রমণের সময় বা “ইনফেকশন পিরিয়ড” বলা হয়। তাহলে ধরা যাক,  $T$  দিন ছাড়া ছাড়া সারা দেশে সংক্রমিত মানুষের সংখ্যা গড়ে  $R$  গুণ বেড়ে যায়। এই ব্রানচিং রেশিও  $R$  এর গড়মান  $1$  এর থেকে বেশি হলে রোগটি সময়ের সঙ্গে সঙ্গে আরও বেশি লোকের মধ্যে ছড়িয়ে পড়তে থাকবে। অন্যদিকে  $R$  এর মান  $1$  এর থেকে কম হলে রোগীর সংখ্যা আস্তে আস্তে কমতে থাকে। আর  $R = 1$  হলে রোগীর সংখ্যা একই রয়ে যায়।

তাহলে আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য হল এই  $R$  এর মান যথাসম্ভব কম করা। কী করে তা করা সম্ভব? প্রথম কথা হল দেশের আপামর জনসাধারণের ইমিউনিটি বাড়িয়ে তোলা যাতে শরীরের ইমিউনিটি এই রোগের ভাইরাসকে মেরে ফেলে এবং বাড়তে না দেয়। তার মানে একজন ব্যক্তির শরীরে যথেষ্ট পরিমাণ ইমিউনিটি থাকলে তিনি সংক্রমিত হলেও অত্যন্ত অসুস্থ হবেন না, কারণ দেহের ইমিউনিটি ভাইরাসকে মেরে ফেলবে। এভাবে সমাজে অধিকাংশ ব্যক্তির ইমিউনিটি যদি বেশি থাকে তাহলে একজন অসুস্থ ব্যক্তির থেকে সংক্রমিত হওয়া ব্যক্তির সংখ্যাও অনেক কম হবে। যদি এসব ক্ষেত্রে  $n$ -এর সম্ভাব্য মানগুলি  $0, 1, 2, \dots$  হয়, যাদের গড় মান  $R < 1$  হলে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে নতুনভাবে দৈনিক আক্রান্তের সংখ্যা ক্রমশ কমতে থাকে।

রোগ ছড়ানো রোধ করবার দ্বিতীয় উপায়ও আছে। তা হল ভাইরাসকে অন্য কারুর শরীরের মধ্যে ঢুকতেই না দেওয়া। প্রথমেই হল ব্যক্তির থেকে দূরে থাকা। আরও পরিষ্কারভাবে বললে সমস্ত ব্যক্তির থেকে দূরে থাকা। কেন? তার কারণ হল একজন সংক্রমিত ব্যক্তি না জেনে বেশ কয়েকদিন অন্যদের সংক্রমিত করতে পারেন। একজন সংক্রমিত ব্যক্তির নাক, মুখ থেকে নিঃসৃত জলীয় বাষ্পের কণার উপর চেপে বসা ভাইরাস অন্য একজন সুস্থ ব্যক্তির নাক, মুখ ও চোখের মধ্য দিয়ে দেহে প্রবেশ করতে পারে। দ্বিতীয়ত, মুখে মাস্ক ব্যবহার করা। মাস্ক পরা থাকলে যিনি অসুস্থ তাঁর মুখ থেকে ভাইরাস ছড়াতে পারে না, এবং যিনি সুস্থ তাঁর নাক, মুখ দিয়ে ভাইরাস ঢুকতে পারে না। তৃতীয় সাবধানতা হল নিয়মিত হাত ধোওয়া। ২০ সেকেন্ড ধরে সাবান জলে হাত ধুলে ভাইরাস মরে যায়।

এই সমস্ত উপায় অবলম্বন করে আমাদের এই কোভিড যুদ্ধের প্রধান লক্ষ্য হল সংক্রমিত ব্যক্তির সংখ্যা কমানো। গত প্রায় পনেরো মাস ধরে পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের দৈনিক সংক্রমিত ব্যক্তির সংখ্যা প্রকাশ করা হয়। তাঁরা হলেন আগের ২৪ ঘণ্টায়

যাঁদের RT-PCR টেস্ট পজিটিভ এসেছে। প্রতিদিনের এই পজিটিভ ব্যক্তির সংখ্যার গ্রাফ বিভিন্ন সংবাদ মাধ্যমে প্রকাশিত হয়। [www.worldometers.info](http://www.worldometers.info) এই সাইট-এ এইসব গ্রাফ পাওয়া যায়। সঙ্গে যে চিত্র দেওয়া হয়েছে তা এই সাইট থেকে নেওয়া, এবং তাতে ভারতের দৈনিক সংক্রমিত ব্যক্তির সংখ্যার প্লট দেওয়া হয়েছে।

যেকোনো সংক্রামক রোগের দৈনিক নতুন রোগী-সংখ্যার গ্রাফগুলির জেনেরিক বৈশিষ্ট্য হল এটা প্রথমে বাড়ে, তারপর একটা সর্বোচ্চ উচ্চতায় পৌঁছানোর পর কমতে থাকে। স্বাভাবিক ভাবেই পজিটিভ রোগীর-সংখ্যার দৈনিক পরিবর্তনের গ্রাফও মোটামুটি একই রকম দেখতে হয়। এবার একটি আনুভূমিক সরলরেখা কল্পনা করলে সেটা এই কার্ভটাকে দুটো বিন্দুতে ছেদ করে, একবার সংক্রমণ বাড়বার সময়, আবার সংক্রমণ কমবার সময়। এই দুটি বিন্দুতে দৈনিক সংক্রমণের সংখ্যা একই। তাহলে প্রশ্ন হল যে কীভাবে এটা নির্দিষ্ট হচ্ছে যে প্রথম বার সংক্রমণ বাড়বে আর দ্বিতীয় বার কমবে? এই প্রশ্নটির উত্তর একদিকে সোজা, আবার কিছুটা কঠিনও বটে। উত্তর হল দ্বিতীয় ক্ষেত্রে পুরো সমাজটাই বদলে যাবে। উদাহরণস্বরূপ ফরেস্ট ফায়ার-এর কথা ভাবুন। প্রথম দিকে আগুন যখন বাড়ছে তখন পুরো ফরেস্ট দাহ্য গাছে ভরতি। ফলে আগুন অত্যন্ত তাড়াতাড়ি ছড়াচ্ছে। আবার কিছু সময় বাদে আগুন যখন নিবে যাওয়ার দিকে, তখন আগুন আর বেশি ছড়াতে পারবে না, কারণ তার আগে অধিকাংশ গাছই তো পুড়ে গেছে। সংক্রমণের ক্ষেত্রেও মোদা ব্যাপারটা সেরকমই। বহু লোক যাঁরা, সংক্রমিত হয়েছেন তাঁদের রোগের বিরুদ্ধে ইমিউনিটি তৈরি হয়ে গেছে বলে দ্বিতীয় বার আক্রান্ত প্রায় হবেনই না। এ ছাড়াও বিশাল সংখ্যক মানুষ ভ্যাকসিন নিয়ে ইমিউনিটি গ্রো করাবেন। ফলে মনে রাখবেন রোগ ছড়ানোর সময় যে ফাঁকা মাঠ পেয়েছিল, রোগ কমবার সময় মাঠটাই পালটে যায়। আরও কারণ আছে। যেমন মানুষ খুব তাড়াতাড়ি নিজেদের অভ্যেসগুলো বদলে ফেলে। লকডাউন ঘোষণা করে বা বিধিনিষেধ আরোপ করে অধিকাংশ মানুষ ঘরের মধ্যে আবদ্ধ রাখে নিজে। অন্যদিকে পরস্পরের থেকে দূরে থাকা ইত্যাদি কোভিড বিধি পালন তো চলতেই থাকে। ফলে রোগ আর নতুন নতুন শিকার খুঁজে পায় না।

আমার মতে মাস্ক পরার থেকেও অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ হল অন্যদের থেকে দূরত্ব বজায় রাখা। সেটা যতই খারাপ দেখতে লাগুক না কেন। সমস্ত রকম লজ্জা শরম বিসর্জন দিতে হবে। যেমন ধরুন রাস্তায় বিক্রি হচ্ছে এরকম সবজি কিনতে হবে। গড়িয়াহাট, মানিকতলা বাজারে অন্যদের সঙ্গে গায়ে গা চিপকে মাছের পেট টিপে, কানকো উলটে দেখে মাছ কেনার দিন শেষ। উপায়? পাড়ার চেনা মাছওয়ালার থাকলে সবচেয়ে ভালো। ওনার ফোন নম্বর নিয়ে রাখুন। ফোনে ওনাকেই জিজ্ঞেস করুন

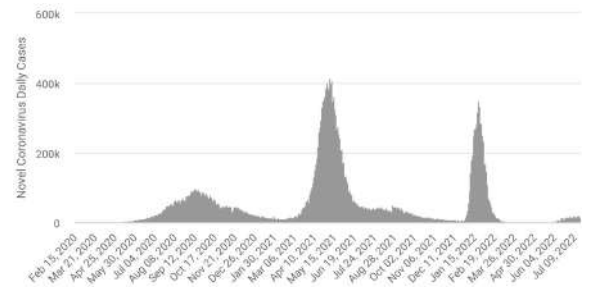
কী কী মাছ আছে, দাম কত, জানান কী পরিমাণ নেবেন। বলুন বাড়িতে পৌঁছে দেবে কি না। মনে রাখবেন আপনার যেমন মাছ কেনার তাগাদা আছে, তেমন তাঁদেরও মাছ বিক্রি করার তাগাদা আছে। যদি উনি রাজি না হন, তবে ২০/২৫ টাকা অফার করুন ডেলিভারি চার্জ হিসাবে। আমাজন, ফ্লিপকার্টকে ডেলিভারি চার্জ দিতে পারলে পাড়ার মাছওয়ালাকেও দিতে পারবেন। সবজি কিনতে হলে নীল আকাশের তলায় দাঁড়িয়ে, গায়ে ফুরফুরে বাতাস লাগাতে লাগাতে কিনুন। খেয়াল রাখবেন সবজির ঠেলার বেশি কাছে যাওয়ার দরকার নেই। বাজার করে করে আপনার/আমার চোখ এমনিতেই এতদিনে যথেষ্ট পাকা। কিছুটা দূর থেকেই বুঝতে পারবেন বেগুন, পটল, ভেড়ি টাটকা তাজা আছে কি না। এরপরেও কোনো কোনো অর্বাচীন সবজি কেনার মোহে আপনার গায়ের কাছে লেপটে দাঁড়িয়ে পড়বে। তাঁকে তুখোড় সম্বোধনে ভূষিত করবার ইচ্ছে হলেও নিজেকে সংবরণ করুন। তাড়াতাড়ি, প্রয়োজন হলে ছোট্ট একটা লাফ দিয়ে কিছুটা সরে যান। মোন্দা কথা হল, কোনো লোকের কাছে থাকা যাবে না। মনে করতে হবে যে আপনার নিজের বাড়ি / ফ্ল্যাটের মধ্যে যাঁরা আছেন, যাঁদের সম্বন্ধে আপনি প্রতি মুহূর্ত অবগত আছেন, তাঁরা ছাড়া পৃথিবীর বাকি সবাই কোভিড পজিটিভ। আমরা আমাদের চারতলা বিল্ডিংয়ের লিফট কারুর সঙ্গে শেয়ার করি না। বলি, দয়া করে আপনি পরের বার আসুন। যদি এতে কারুর মিচি লাগে তাহলে তাকে আগে ছেড়ে দিই। যদিও জানি যে বিল্ডিংয়ের অন্য আবাসিকরা, পাড়া প্রতিবেশী, অফিসের সহকর্মী, এঁনারা সবাই নিশ্চয়ই নিজেদের সাধ্যমতো সাবধানে আছেন। তবুও যাঁকে দেখিনি, যাঁর সম্বন্ধে জানি না যে গত একসপ্তাহে তিনি কার কার সঙ্গে কথা বলেছেন, মিশেছেন, সংস্পর্শে এসেছেন। নিউ টাউনের ‘অল্পপূর্ণা’-তে মিষ্টি কিনতে গিয়ে এ.সি. ঘরের মধ্যে ঢুকতে চাইনি। কাচের দরজার পাঁচ ফুট ভেতরে দাঁড়িয়ে থাকা বিক্রেতা দোকানের মধ্যে না ঢুকলে মিষ্টি দিতে অস্বীকার করে। আমিও পান্তা না দিয়ে ফিরে চলে আসি। সেদিন কাচের দরজা থাকায় কথা বলবার অসুবিধা ছিল, নয়তো আমি এরকম ক্ষেত্রে লোককে বুঝিয়ে বলি। বোঝাবার চেষ্টা করি যে বিপদের সম্ভাবনাটা কেবল আমার একার নয়, তারও। অনেক ক্ষেত্রেই সফল হয়েছে। গতবছর কোভিড শুরু হওয়ার ঠিক আগের একটা ঘটনা মনে আছে। সকালবেলা মর্নিং ওয়াক করার সময় দেখতাম নজরুল তীর্থর সামনে প্রায় জনা পঞ্চাশেক দৈনিক মজুর দাঁড়িয়ে থাকে কাজে যোগ দেওয়ার আগে। প্রায় প্রত্যেকে বিড়ি খায় ও ঘনঘন খুতু ফেলে রাস্তায়। বিড়ি খেলে ‘টার’ জিভে লেগে যাওয়ার ফলে এরকম হয়। কয়েকদিন ধরে এরকম হতে দেখে একদিন চৌঁচিয়ে সকলকে ডাকলাম। দু / তিন মিনিট ধরে তাদেরকে একটি ছোটো

বক্তৃতা দিলাম, বোঝানোর চেষ্টা করলাম দেশে কী বিপদ ঘনিয়ে আসছে, এবং এক্ষেত্রে খুতু ফেলার মতো ঘটনাও কত বড়ো বিপদ ডেকে আনতে পারে। ওনারা প্রথমে অবাক হলেও পরে কিছু মন দিয়ে শুনছিলেন কথাগুলো।

আবার বলি যে, আসলে এই রোগটির সবচেয়ে বড়ো সমস্যা হল সংক্রামিত হওয়ার পর বেশ কয়েকদিন পর্যন্ত রোগী বুঝতেই পারেন না যে তিনি নিজেই পজিটিভ, তাই নিজের অজান্তেই তিনি অন্যদের সংক্রামিত করতে পুরোপুরি সক্ষম হয়ে থাকেন। এ কথাটা সবসময় মাথায় রাখতে হবে। আমার সর্বশেষ মন্তব্য হল কোভিড টেস্ট পজিটিভ হবার পর সতর্ক হব তা নয়, সতর্ক হতে হবে প্রতি মুহূর্তে। কলিংবেল বাজলে দরজা খোলার আগে মাস্ক মুখে দেওয়া থেকে শুরু করে অফিসের সিঁড়িতে সকলে একসঙ্গে দাঁড়িয়ে মাস্ক খুলে চা খেতে খেতে গল্প করার সময়ও। সামান্য সর্দি, কাশি, জ্বর জ্বর ভাব, পেট খারাপ ইত্যাদি যেকোনো কোভিড লক্ষণ দেখলে প্রথমেই পরিবারের সবাই এবং কাছের যেকোনো লোকের থেকে নিজেকে আলাদা করে ফেলা অবশ্যই ঠিক হবে। মনে রাখবেন এই অবস্থাটা নিজের থেকে ভালো আর কেউ বুঝবে না।

ইতিমধ্যেই বিজ্ঞানী এবং চিকিৎসকরা বলে দিয়েছেন যে “তৃতীয় ঢেউ” আসবেই, এবং তা হল কেবলমাত্র সময়ের অপেক্ষা। বেশ, ঢেউ যখন আসবেই তখন তাকে আসতে দিন, তবে ঢেউয়েরও তো ছোটো / বড়ো আছে, না কি? সেটাকে তো আমরা সবাই মিলে চেষ্টা করলে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি। অন্তত সবাই মিলে ঠিকভাবে মাস্ক পরাটা অন্যদের শেখাতে পারি। অশিক্ষিত নেতাদের মতো মাস্ক খুতুনিতে বুলিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কথা বলা, অথবা মাস্কের উপর দিয়ে নাকের ফুটো দুটো বের করে রাখা এবার বন্ধ করি। আমরা সবাই সবাইকে সচেতন করি, সতর্ক করি, শিক্ষিত করি আমাদের সবার ভালোর জন্যেই।

নয়তো আবার দেখতে হবে যে তৃতীয় ঢেউটাও ন্যাডার তৃতীয় বার বেলতলায় যাওয়া বলে প্রমাণিত হবে!



দৈনিক সংক্রমণের হারের রেখচিত্র। [www.worldometers.info](http://www.worldometers.info) থেকে নেওয়া। ২০ জুলাই ২০২২ তারিখে ডাউনলোড করা হয়েছে।



## লকডাউন 2.0 : কিছু অভিজ্ঞতা

তুহিন মাজী

জীবনে আজকাল কতকিছুরই রিমেক হচ্ছে। ধুম সিনেমা বেরিয়েছিল ২০০৪ সালে, ২০০৬-এ রিমেক বেরিয়ে গেল ধুম 2.0। ওয়ান প্লাস ফোর বেরিয়েছিল ২০১৪ সালে, পরের বছরই বেরিয়ে গেল ওয়ান প্লাস 2.0। এখন সব কিছুরই যখন 2.0 বেরিয়ে গেল, তাহলে লকডাউনটাই বা কী দোষ করল। জানি প্রথম প্রেমের যেমন একটা আলাদা feeling থাকে, সেরকমই লকডাউন 1.0-র একটা অন্যরকম অনুভূতি আছেই আমাদের মনে। হাজার হোক জীবনে প্রথমবার লকডাউন বলে কথা! তবুও লকডাউন 2.0 এসেই গেল, আর আসবেই না বা কেন, ডেকে তো আমরাই এনেছি। করোনার প্রকোপ একটু কমতেই আমরা দলে দলে শপিং করতে গেছি, সিনেমা দেখতে গেছি, শুধু কি তাই কাতারে কাতারে লোকজন ঘুরতে বেরিয়ে গেছি, দিঘা থেকে পুরী দার্জিলিং। এ তো গেল বেরোনো, তারপর ছিল মাস্ক খোলার জন্য ১০৮টা অজুহাত, যেটা লিখতে গেলে হয়তো আমার হাতই ব্যথা হয়ে যাবে। উফ্ফ বাবাহু কী গরম, মাস্কটা একটু খুলি, দু-মিনিট খুললে করোনা ধরবে না, আরে আমার মুখে তো মাস্ক লাগানো আছে, উফ্ফ দাদা আমার খুব সাফোকেশন লাগে জানেন তো মাস্ক পরলে, আরে আমি তো রোজ মাল খাই, এত অ্যালকোহল আছে পেটে, কিছুই হবে না আমার। আর সবচেয়ে সেরা যুক্তি হল, আমি তো সবসময় পরি, এই জাস্ট খুললাম। আরও একদল লোক আছে, তাদের আবার মাস্ক পরতে বললে বলবে, তোমার কী, আমার ইচ্ছা আমি পরব না, এই কাকুগুলোই ওদের কলেজ লাইফে ফেসবুক থাকলে বায়োতে লিখত “My Life, My Rule”। আর কিছু কিছু লোকের মাস্ক আছে, যেটা দেখে মনে হয় তারা ২০২০ সালের শুরু থেকে ওটাই পরে যাচ্ছে, মানে মাস্কের প্রতি এক্কেবারে loyal আর কি। আর এই থুতনিস্ক (থুতনিতে মাস্ক) এর দৌলতে নাক মুখ পড়ে থাকছে খোলা। ভদ্রলোককে তো আমি মাস্কটা মাথায় তুলে নিতে দেখেছি, যেমন করে আমরা সানপ্লাস সেইভাবে আর কি। মানে মাস্ক দিয়ে, মাথায় একটু রোদটাও যদি আটকানো যায়।

একবার একটা মজার গল্পও শুনেছিলাম এই মাস্ক নিয়ে, যদিও সত্যি কিনা জানি না। ২০২০-র শুরুর দিকের ঘটনা, একটা লোকের নাকি খুবই গুটকা খেয়ে পিচিৎ করে পিক ফেলা

স্বভাব, তো সে বেচারার আর খেয়াল ছিল না যে মুখে এখন নতুন অলংকার এসেছে। সে মুখে গুটকা নিয়ে মাস্ক পরেই করে দিয়েছে পিচিৎ, ব্যাস, তার পর সারা মুখে নিজের পিকেই ভরে গিয়েছিল আর কি। তো এই পান, গুটকা খাওয়া কাকুদের জন্যেও করোনার ডিস্কাউন্ট আছে মনে হয়, যে ওরা পিক ফেলার সময় করোনা হবে না। যাক আর মাস্ক নিয়ে বেশি বলব না, তাহলে বাকি কথা, বাকিই থেকে যাবে, 3.0 যদি আসে তখন বাকি অভিজ্ঞতা না হয় তুলে ধরব। একটা সিরিয়াস সমীক্ষার রিপোর্ট বলি, ভারতে ৭০% লোক ঠিক করে মাস্ক পরে না। এই দেশে এমনিই জনসংখ্যার বিপুল চাপ, তারপর যদি এরকম হয় দ্বিতীয় ঢেউ তো আসবেই।

এরপর তো আসছে, ভ্যাকসিন নিয়ে নানান গাজাখুরি গালগল্প। ভাবতে অবাক লাগে, শিক্ষিত লোকজনও রীতিমতো ভ্যাকসিনের বিপক্ষে প্রচার করে যাচ্ছে। এদিকে যোগগুরু বলে দিয়েছেন করনিল খেলে মানুষ সুস্থ হয়ে যাবে, কিন্তু অ্যালোপ্যাথিতে নাকি মানুষ মরে যাচ্ছে, আরে ভাই এই জনেই বলেছিল “সত্য সেলুকাস, কী বিচিত্র এই দেশ”। যে দেশে অশিক্ষার হার এত বেশি, যে দেশে এরকম যোগগুরু বা ধর্মগুরুদের কথায় সাধারণ মানুষ নাচতে থাকে, সেই দেশে এরকম উলটোপালটা কথা বললে মানুষ আরও বিভ্রান্ত হবে সেটা খুব স্বাভাবিক। গ্রামের দিকে হাতুড়েরা তো রটিয়ে দিল যে ভ্যাকসিন নিলে নাকি কিডনি পচে যাবে। এর কদিন পরেই টিভি-তে ভাইরাল হল, ভ্যাকসিন নিলে নাকি গায়ে চৌম্বকক্ষেত্র তৈরি হচ্ছে। আর গণতন্ত্রের চতুর্থ থাম মিডিয়া প্রচারের জন্য সারাদিন এটাই দেখিয়ে গেল। কেউ বোঝালই না যে ভাই, এটা আর কিছুই না, এটা ঘাম থেকে হচ্ছে। কিছুই না, নেগেটিভ পাবলিসিটির টি.আর.পি. সব সময় খুবই বেশি। ভ্যাকসিন নিয়ে কতজনের করোনা হচ্ছে না সেটা দেখানো হচ্ছে না টিভিতে, কী দেখানো হচ্ছে, ভ্যাকসিন নিয়ে কার করোনা হল। তৈরি করা হচ্ছে আরও আতঙ্ক, আরে আতঙ্ক হলে তবেই না আরও বেশি খাবে মানুষ। সবাই ব্যস্ত যে যার আখের গুছাতে। আর তারপরে তো এলো দেবাজ্ঞান দেব। এক্কেবারে নীল বাতি লাগানো গাড়ি করে এসে ভূয়ো ভ্যাকসিন দিতে শুরু করল। সত্যি বলতে কি এই একটা করোনা দেখিয়ে দিল, মানুষের অসহায়তার সুযোগ নিয়ে একদল মানুষ কী নির্লজ্জের মতো, ব্যাবসা করে যেতে পারে,

কীভাবে একজনকে বিপদের মুখে ফেলে দিয়ে সে ব্যবসায়িক ফায়দা তুলতে পারে। সবকিছুর উপর একটা মেকি কালোবাজারি শুরু হল দ্বিতীয় ঢেউয়ের সময়। এক একটা অক্সিজেন সিলিন্ডারের দাম উঠেছিল ১০,০০০ টাকা। রেমডেসিভি-র দাম বাজারদরের থেকে ১০ গুণ পর্যন্ত বেড়ে গিয়েছিল। মানুষের অসহায়তার সুযোগ নিয়ে, একদল অসাধু ব্যবসায়ী ফায়দা তুলে বড়োলোক হবার প্রয়াস চালিয়ে গেল পুরোপুরি। তারপর ভ্যাকসিন এলেও সেটারও ঘটতি। সবকিছুর শেষে যখন অতিকষ্টে ভ্যাকসিনটা পেলাম, নিজের গ্যাটের কড়ি দিয়ে যখন ভ্যাকসিনটা পেলাম অবশেষে, নাহু, বিনামূল্যে বলা হলেও বিনামূল্যে মোটেও না। সার্টিফিকেট খুলে টেমপ্লেট দেখে তো সকলেই কী দেখলাম আমরা জানিই, কিছু দেখা না লেখাই থাক, চোখ সকলেরই আছে, সবাই সব দেখে, কিন্তু কবি নীরেদ্রনাথের বাচ্চা ছেলেটার মতো বলতে আমরা কেউই পারি না আজকাল। যাই হোক, করোনা আধুনিক সমাজের নগ্নতাকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে। দেখিয়ে দিয়েছে এই এত বড়ো দেশের স্বাস্থ্য ব্যবস্থার কঙ্কালটাকে। হাতে তিন চার লাখ টাকা থাকলে তুমি সুস্থ হতে পারবে আর তা না হলে, কোনো হাসপাতালের বাইরে স্ট্রচারে শুয়ে ছটফট করতে হবে, কপাল ভালো থাকলে জুটবে একটা বেড। এর মধ্যেও অক্লান্ত পরিশ্রম করে স্বাস্থ্য ব্যবস্থটাকে বাঁচিয়ে রাখার প্রবল চেষ্টা করে চলেছেন স্বাস্থ্যকর্মীরা। কেউ কেউ হয়তো তিনমাস বাড়ি যায়নি, কেউ-বা স্বজন হারানোর ব্যথা বুকে নিয়ে কাজ করে চলেছে, এই সমস্ত Frontline Workerদের আমরা কুর্নিশ জানাই। দ্বিতীয় ঢেউ আমাদের অনেক কিছুই শিখিয়েছে, এখানে দেখেছি, একদল তরুণ যুবক যুবতী আরেকটি অচেনা মানুষকে বাঁচানোর জন্যে এগিয়ে আসছে, কেউ অক্সিজেন সিলিন্ডার নিয়ে, কেউ-বা একটা বেড পাওয়া যাবে তার লিড নিয়ে। কেউ তার বাড়ির রান্নাঘর খুলে দিচ্ছে, ফেসবুকে ভেসে উঠছে “আমি আজ ৫ জন রোগীর জন্য বিনামূল্যে খাবার দিতে পারব”। একেকটা অক্সিজেনের পোস্ট পড়তেই বৃষ্টি মাথায় নিয়ে ছেলেমেয়েরা ছুটেছে সিলিন্ডার হাতে নিয়ে। এদের দেখে মনে হয় মানবিকতাটা একেবারে হারিয়ে যায়নি। শুধু ফেসবুক, আর নেট মাধ্যম দিয়ে একদল মানুষ দেখিয়ে দিল, কীভাবে সোশ্যাল মিডিয়া দিয়ে মানুষের বিপদে দাঁড়িয়ে পড়া যায়।

তবে দ্বিতীয় ঢেউয়ের জন্যে সবচেয়ে বেশি যদি কেউ দায়ী থাকে তা অবশ্যই পরিকল্পনা। বিভিন্ন মহলেই সবার আগে করোনা শেষ করে দেবার ক্রেডিট নেবার জন্যে ঘোষণা করে দেওয়া হল যে আমরা হারিয়ে দিয়েছি করোনাকে। সব মেডিক্যাল টিম যখন বলছে, দ্বিতীয় ঢেউ আসবেই তখনও যুদ্ধ জয়ে মাতোয়ারা আমরা। যাদের পরিকল্পনা করার কথা, আশু বিপদ নিয়ে, তারা কোনো পরিকল্পনাই করেনি এই ঢেউ আটকানোর জন্য। হাতে যে সময়টা ছিল, কেউই ভঙ্গুর স্বাস্থ্য ব্যবস্থার উন্নতির

দিকে নজর দেয়নি। যেখানে জমায়েত সব রকম বন্ধ করা উচিত সেখানে কুস্তমেলার অনুমতি দেওয়া হল, লাখ লাখ মানুষের জমায়েত হল। মুক্ত পরিবেশে নাকি করোনা ছড়ায় না, এই ছিল যুক্তি। দেখা গেল, কুস্তমেলার পরে ১০০০% সংক্রমণ বেড়ে গেল উত্তরাঞ্চলে। ভারতবর্ষে দুটো জিনিস নিয়ে সব চেয়ে মাতামাতি হয়, এক রাজনীতি আর দুই ধর্ম, এই ভরা করোনাকালে আমাদের মতো এত বড়ো দেশে, কোনোটাই একটুও কম করা গেল না, ধর্মকর্মও চলল পুরোদমে, এর পর icing in the cake এর মতো এলো রাজনীতি। বাংলা সহ দ্বিটি রাজ্যে বিধানসভা ভোট হল। দ্বিতীয় ঢেউ আমাদের দেশে আসবে না তো কোথায় আসবে? সম্পূর্ণ অরাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে বলি, আমরা প্রজাতান্ত্রিক দেশ, রাজনৈতিক দলনির্ভর, এখানে সকল, রাজনৈতিক এবং অরাজনৈতিক ব্যক্তিকেই সচেতন হবার জায়গা ছিল। জমায়েত, ভোট ইত্যাদিতে আমরা শামিল হলাম বটে কিন্তু ফিরলাম করোনা নিয়ে। একেই বলে উলুখাগড়ার প্রাণ।

আশ্চর্য ব্যাপার হল, ভোট শেষ হবার ২৪ ঘণ্টার মধ্যে একটার পর একটা করে লকডাউন নিয়ম চালু হয়ে গেল। একদিনের মধ্যে করোনার এত বৃদ্ধি! সবচেয়ে মজার ব্যাপার হল, ভোট হচ্ছে, জমায়েত হচ্ছে কিন্তু স্কুল কলেজ সব বন্ধ, কারণ ওগুলোই নাকি করোনার হটস্পট! ২০০০ লোক নিয়ে জমায়েতে করোনা ছড়ায় না, যত করোনা শুধু শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান খুললেই হয়। আজকের দিনে দাঁড়িয়ে (জুলাই ২০২১) সবকিছু খুলে যেতে পারলেও শুধুমাত্র স্কুল-কলেজ খুলতে পারছে না। আসলে ওই যে হীরক রাজার দেশে বলাই হয়েছে: “এরা যত পড়ে, তত বেশি জানে আর তত কম মানে।” বেশি শিক্ষিত হলেই বেশি বুঝে গিয়ে প্রশ্ন করবে, ব্যাস তার থেকে স্কুল বন্ধ হোক, টেলে নম্বর দিয়ে দাও, সবাই খুশি থাকবে। শিখে লাভ নেই। এরকম ভাবেই একটা প্রজন্মের দুটো বছর নষ্ট হয়ে গেল।

শেষ করার আগে যেটা না বললেই নয়, আমাদের নিজেদের ভূমিকা, এই লকডাউন 2.0 এবং করোনা 2.0-তে। যতই অন্যদের দোষ দিই, আমাদের ভূমিকা কোনো অংশেই কম না এই করোনার আবার বাড়বাড়ন্তের জন্য। একটু কমতেই দলে দলে ভিড় জমিয়েছিলাম মন্দারমণিতে, যথেষ্টভাবে মাস্ক ছাড়া ঘুরেছি, চা খেয়েছি, বাজার করেছি, শপিং করেছি, সিনেমা দেখেছি, মলে গেছি, রেস্টুরেন্ট গেছি। সুতরাং করোনাও খুব স্বাভাবিকভাবেই নিজের অস্তিত্ব প্রমাণ করে দিয়েছে। এমনকী আগের বারের ভুল থেকে শিক্ষা নেবারও কোনো লক্ষণ নেই এবারেও, দ্বিতীয় ঢেউ কমতেই যেভাবে মানালির রাস্তায় ভিড় জমেছে, সেটা থেকেই খুব সহজেই অনুমান করা যাচ্ছে, আমরা পালটা ব না। আরও বড়ো ঢেউ শুধু আসার অপেক্ষায়, যদি না আমরা সচেতন হই।

সুতরাং, সকলের কাছে, একটাই আবেদন, সুস্থ থাকুন, মাস্ক পরুন, প্রয়োজন ছাড়া বেশি বাইরে না বেরোনোই ভালো। আশা করি সকলে মিলে আমরা তৃতীয় ঢেউকে আটকাতে পারব।

[প্রাক্তন ছাত্র]



## পরিযায়ী

অর্ধেন্দু পাল

কত পথ তারা পেরোচ্ছে হেঁটে,  
জানি না কতদিন খাবার পড়েনি পেটে।

পথ চলতে চলতে তারা ক্লান্ত,  
গন্তব্য তাদের হাতছানি দিচ্ছে —  
হতে পারছে না তারা শান্ত।

জুতো নেই পা-য়,  
সব সহজেই সয়ে যায়।

পকেটে নেই পয়সা,  
সীমিত তাদের ক্ষমতা,  
তাই রাজপথই তাদের ভরসা।

রাজপথেই লুটিয়ে পড়ছে,  
আর না পেরে যুঝতে।  
সেই দেখে আরো দৃঢ়ভাবে,  
হাজার হাজার পরিযায়ী গন্তব্য দেখছে।

সিংহাসনে বসে,  
ক্ষমতার খেলা খেলতে পারা যায়।  
এ.সি. ঘরে বসে,  
কলম দিয়ে লিখতে পারা যায়।

এই পরিযায়ীদের দুঃখকষ্ট,  
আদৌ ঘুচবে কি না—  
আমরা কেউ কি তা জানি?

## কোয়ারেন্টাইনে বসুন্ধরা

শান্তনু মুখার্জী

বসুন্ধরা, তোমার বন্ধনে কাটালাম  
বিগত সাতদিন আর ছয় রাত্রি  
কিন্তু আজই শেষ রজনী  
আবার হয়তো ফিরব কখনো

বসুন্ধরা, তুমি দেখালে  
এক নতুন আকাশ  
অপরাহ্নের লাল আভায় ভরা  
দিগন্ত, মুক্তির বার্তাবাহী  
ঝাঁক ঝাঁক পাখি  
আবার ফিরব কখনো ওই আকাশে!

বসুন্ধরা, তোমার উপরমহলে  
রেখে যাচ্ছি এ মনের টুকরো  
যত্ন করে রেখো কিন্তু!  
আবার হয়তো ফিরব কখনো

না না মন নেব না ফিরিয়ে  
শুধু কাটিয়ে যাব কিছু মুহূর্ত  
যা আমি, তুমি আর তোমার আকাশ  
ছাড়া জানবে না কেউ!  
কথা দিলাম  
ফিরব কিছু নিভৃত মুহূর্তে!

## দ্বিতীয় ডেউ

### তুহিন মাজী

চারদিকে অ্যান্ডুলেশের আওয়াজ,  
মিনিটে মিনিটে এসে চলেছে করোনা রুগি  
জ্বলছে চিতা, জ্বলছে মানুষ  
কোথাও বা নদীর জলেই ভেসে চলেছে দেহ।।

স্বামীর মুখে মুখ লাগিয়ে  
স্ত্রীর আকুল চেষ্ঠা, যদি একটু অক্সিজেন পায়  
একটা বস্তাপচা স্বাস্থ্য ব্যবস্থার  
কঙ্কালটা একটু একটু করে বেরিয়ে আসছে  
অন্যদিকে চলছে মিটিং মিছিল,  
চলছে রাজনৈতিক জমায়েত, প্রচার চলে জোর কদমে  
স্কুল কলেজ বন্ধ সবই  
বুদ্ধিমান ভাইরাসরা ছড়ায় শুধুই ক্লাসরুমে

ডক্কানিনাদ বাজছে চারদিকে  
শুনলাম সবাই সামলেছে দারুণ,  
অক্সিজেনের অভাব নাকি ছিলই না  
প্রশংসা প্রচার পাওয়া উচিত যাদের  
সকল ফ্রন্টলাইন ওয়ার্কার; শুধু তাদেরই প্রচারের আলো ছিল না।

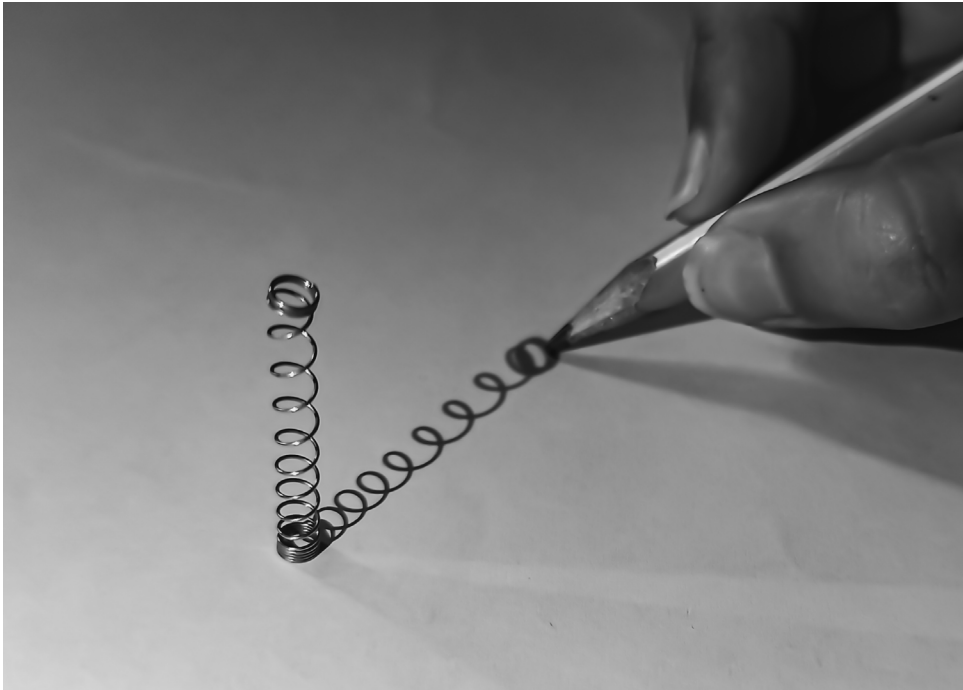
উৎসর্গ: সব ফ্রন্টলাইন ওয়ার্কারদের

[প্রাক্তন ছাত্র]



Uncertainty

Sumanti Patra



Creativity in Lockdown

Dhiraj Tapadar



Creativity in Pandemic

Dhiraj Tapadar



Pandemic Lifeline

Premashis Kumar

## Life in SNBNCBS: Then and Now

Tanusri Saha-Dasgupta

**M**y association with S. N. Bose Centre dates back to 1990, when I joined the Centre as a fresh PhD student under the supervision of late Prof. Abhijit Mookerjee.

It was a different time then! The Centre that time was housed in a rented two storey building at DB 17, Sector I, Salt Lake City of Kolkata, adjacent to where nowadays City Centre I is. The Centre had only limited office space. Director, late Prof. Chanchal Majumdar used to have an office in the 1<sup>st</sup> floor, two offices in ground floor were used by Prof. Abhijit Mookerjee and Prof. Partha Ghose, two other Professors that time. Rest of the rooms were used for accounts, office of administrative officer, shared student and visitor spaces, library, and computer room. The student strength was tiny with only 6-7 students, primarily belonging to group of Prof. Mookerjee. The library had only *Physical Review B* journals, that too only for limited years, obtained from personal collection of Prof. Majumdar. There was no in-house experimental activity. The computational activity relied on a HP mainframe computer and few PCs, one laser printer, few deskjet printers, and a HP special printer used for colour plotting.

It can be easily imagined, life as a SNB student that time was full of struggle. The only mainframe computer was powered through a large UPS, which and the entire computer room was needed to shut down before the closing of the Centre. Twenty four hours running of computers could not be even dreamt of at that time. As computational researchers, very often

we had to wait till late in the evening for the jobs that were running to be completed so that we could shut down the computer, power off the computer room, lock all the doors of the Centre and then leave for home. There was no canteen, or any eating places nearby within walking distance. We had to carry food from home and rely entirely on that. Another major difficulty was access to reference books and journals. In absence of anything close to what may be called a functional library, for most references, we needed to go to Saha Institute, and use their library. Any journal we had to borrow from their library using the card of SINP faculties whom we used to know, and to save time we used to walk to the photocopying facility in a place called CAP camp near SINP, and then walk back to SINP to return the journal by the same day. If we found any useful back reference, we had to visit SINP again the following day. Colour printing was a challenge. The colour printer, controlled by the HP mainframe machine, was based on a rotating drum with different coloured pens attached to it. So, we needed to write computer codes, for giving instructions to the printer, with separate subroutines for drawing circles, stars, squares, lines etc. All these made our life challenging but at the same time gave sufficient impetus to be innovative. Computer time so much precious to us, we could not afford to run wrong calculations. We thus used to spend lot of time planning and thinking, before actually shooting the jobs. Lot of innovation were made in calculations, which I think would not have been made if we had the



luxury of today's SNB computation facility.

When I came back from aboard and joined SNBC as a junior faculty in 2000, I found a sea change. Most importantly, the Centre had its own campus in JD Block, with a Computer Centre that was open 24×7, a canteen, and a fully operative library with books and journals. The computation facility compared to the time when I left SNBC for my post-doctoral study had improved significantly, though experimental activity was yet to take off fully. Over the years, the Centre has developed its strength in items of significant increase in student numbers from 6-7 in 1990 to about 170-180 today, introduction of integrated PhD programme in addition to regular PhD programme, introduction of an active post-doctoral programme, collaborative PhD programme with TWAS, expansion of the campus with several new buildings including student hostels, expanding on computational power, now being listed within top 50 supercomputers of India. This has been corroborated with massive expansion on

experimental capability which includes a Class 1000 cleanroom facility, research facilities like femtosecond time-resolved magneto-optical Kerr microscope, micro-focused Brillouin light scattering set-up, cavity ring-down spectrometer, THz and ultrafast spectroscopy and several nanofabrication facilities, like FIB, E-Beam lithography, dry etching and mask-less lithography. Students now can devote their full time of research being completely residential, saving time on commuting, being exposed to state-of-the-art computational and experimental facility, having access to a library with a collection of more than 13000 books and online access of a large number of journals. .

So, gone are those hardships of our PhD days. But has the ease of life reduced the drive, the appetite for knowledge seen among today's SNB students? A question to ponder about. The external struggle has been eased out with expansion of faculties, but the internal struggle must continue, for improving upon the research excellence that can be achieved.

## S. N. Bose Centre



Then



Now

Prof. Tanusri Saha-Dasgupta  
Director of S.N. Bose National Centre for Basic Sciences, Kolkata  
Former Student, SNBNCBS

# Infinity

Souvik Roy

I was a little bit nervous as I was preparing myself to face a whole new batch of first year Electronics and Communication engineering students. Being nervous is very common among teachers and is also a very good sign. It is a driving force for the teacher to know more and prepare accordingly before he goes to teach in a class. It builds a confidence inside the teacher to face students' spontaneous questions. Nowadays students just don't believe whatever you say, thanks to their access to internet, rather they test your knowledge and they like to judge you. One cannot escape students by making a wrong statement. If you know more, then only you can give less, you know less and you won't be able to deliver anything.

In engineering colleges, students are often reluctant to learn mathematics or any other basic science subjects, like physics or chemistry. They are subjected to some kind of hallucination that in the professional course like engineering, these basic science subjects are outdated. This mentality has been nurtured by the students since their school days, thanks to the sincere unrestricted guidance from their parents or due to irresponsible supervision by teachers or the students develop this attitude within them somehow, whose reason is unknown to me. Facing such students, who are victims of such delusions, is indeed a challenging task for the teachers who teach basic science in engineering colleges. This was the reason for my concern and I was thinking of how to motivate them or what to teach them in the first class, because I

would believe in the saying, 'first impression is the last impression'. At last I decided to teach 'Real Number System' as introductory topic to that class.

I had three reasons in my mind for the choice of the selection of this topic to be taught in the introductory class. First, the study of real numbers was there in their syllabus, second, students know a bit of number systems since their school days and last but not the least they can attach themselves to real numbers, which is very funny though. Number systems originated with natural numbers and gradually it moved to complex numbers on the basis of steady requirements in the field of mathematics. Complex numbers, though, serve a great deal in engineering calculations; students use them without actually feeling the need of using them. But somehow they can connect to real numbers. Once a student told me, "*real numbers have physical significance with real system*". I don't want to drag one into this debate as that will diminish the crux of my story.

The students of my class were sitting disquietly, some chatting with new friends, some texting in whatsapp, some googling, some checking their status in facebook, some were confused about what to do and in the midst of all these everyone was eager to meet with their new teacher. Not because, they were very serious kind, instead they wanted to measure me as a person. This would help them to decide future manipulation with their attendance in the class. I greeted them 'Good Morning' and they returned



the same in courtesy. After an introductory speech, slowly and steadily I was trying all of us to be stitched together with the discussion on real numbers.

Infinity is an abstract topic which is part of extended real number system. Any undergraduate student is not supposed to know that. Yet even school students find heavenly pleasure in uttering the word infinity without actually knowing its meaning. That day in the class I was teaching division algorithm and when I asked my students what would be the quotient when one divided a non-zero number by zero, many students in the classroom voted for infinity. The answer was not correct though, the actual reply would have to be that zero cannot be a divisor by definition. So I started explaining this to my students.

A girl was quietly sitting in a corner and was listening to what I was lecturing. The girl was smart looking and was confident in her approach. Suddenly the girl stood and said to me, “*And Sir! Some infinity is bigger than other infinities*”. The statement made by the girl was strong enough and in no way was part of undergraduate syllabus. I didn’t know what other teachers would have replied if they were in my position. The girl threw this statement to me intentionally, that I was pretty sure. She was evaluating me. Either her intention was to test me that how much I knew or she was trying to show to the class how much more she knew. Had the girl succeeded in showing that she knew more, that would have been a triumph for her and would give her a ticket for not being present in the subsequent classes of mine. Why? Because she knew more than the teacher and gradually it would have paralyzed the structure of my class and I might have lost the number of students subsequently. This would have brought bad reputation for me and a negative feedback at the end of the session as well. This sort of incident is very common in engineering colleges.

Instantly, something sparked in my mind

like flash of thunder. It seemed as if I heard this statement that ‘*some infinity is bigger than other infinities*’ somewhere very recently. No! Not in Mathematics book but somewhere ...YES! I could recall.

I asked her, “How many times have you watched *The Fault in Our Stars*?” (This was a movie based on a book of the same name by writer John Green.) I had never seen such paleness on the face of a living person. As if by asking this question I had drunk blood out of her veins like a vampire.

She timidly replied, “Twice”. She couldn’t have imagined that a middle aged college professor could ever know a movie on teen romance. Nevertheless, she couldn’t guess how on earth someone would track her thoughts so quick.

I asked, “Now tell me who made this mathematical statement?” And the reply she gave me made me certain about my presumption that the girl was being smart in the class by showing off. Although she was confused with this sudden unprecedented attack yet she replied with confidence, “Hazel Grace Lancaster” (the female lead character of the movie).

I actually wanted her to tell me the name of the mathematician who worked on infinity. I smiled and told her, “Listen dear! What I wanted to know was whether you knew the name of the mathematician who made this statement. But you are far beyond that. As for the movie is concerned, what you have replied is also incorrect. See, I have seen this movie five times and have read the book too and it was Peter Van Houten (another character), and not Hazel Lancaster, who first made this statement in the movie. I am sorry but you have not watched the movie attentively at all”.

The entire class was listening to our conversation and most of them were puzzled to see what was actually happening. By my last fourteen years of teaching experience I have

developed a sense of perception of how much today's students can know. By seeing a student I can feel how far he or she can go.

George Cantor, a nineteenth century mathematician was the first to elaborately study the theory of infinities. He developed certain theories on infinities which he '*did see but couldn't believe*' as claimed by Cantor himself in a letter to his mathematician friend Richard Dedekind. Such was the impact of infinity on those days that even today the concept of infinity and moreover infinities have become a subject matter of higher mathematics. I thought, after hearing from that girl, how easily and without understanding a bit, these youngsters made comments on something so robust. They even do not realize the impact of making these statements in public.

And this had not happened to me for the first time that day. Earlier once I asked a child of fourth standard, who very well knew the statement of division algorithm, what would be the quotient when a number is divided by zero. The child replied, "Infinity". I was speechless, not out of appreciation, but out of audacity by which these children are supervised by their parents. Because

immediately, after hearing that I asked, "What is infinity?" He replied, "Cosmos". I asked, "Who told you that?" He said, "Daddy". I didn't know what to say further to that child as I knew the very moment that his mathematical career was doomed.

Anyway, I felt pity for the girl. I put my discussion on real number on hold. I started giving lectures on Cantor and his life, briefly discussed Zeno's paradox and how Cantor's theory on infinity helped solve the paradox. All these were discussed briefly and lucidly. I suggested several good popular level books to the students then, such as, George Gamow's *One Two Three Infinity*, R. Curant's *What is Mathematics* and many more. I called the girl into my chamber and counseled her, told her about how much further she should study and how far she must know. I even told her that I would be there any time if she needed me in understanding some topics from the books, that I would like to discuss any time on infinity. And there comes the funniest side of my story. The girl never turned up in my class thereafter.

[Former Student]



# PhD mental health, financial insecurity: How to deal with all this?

**Shashank Gupta**

I'm an integrated-PhD scholar at S. N. Bose National Centre for Basic Sciences, Kolkata. What I do or what it feels like doing a PhD, its challenges, benefits, and other aspects are hard to explain to a layman.

But this article is all about that and a practical solution to overcome some of these insecurities is also given. So give it a read.

Unlike a regular course where you attend some classes, give exams and at the end, you are awarded a degree, PhD is different in the sense that apart from initial course work and exams, you have to do something that has not been done before. It comprises rigorous literature survey, analysis, simulations, drafting, reviewing, and finally publishing.

This is a challenging job and takes a lot of time because there are multiple factors most of which are beyond our control. For example, cloudy weather can shatter the observational plan of an Astrophysics scholar or malfunctioning of the samples because of an increase in moisture level.

Time and again, we ask whether we fit in or have made a mistake. So you better not ask a scholar that when is he/she expecting to finish it up because a lot goes into it.

A scholar gives a precious five years or in my case of an integrated course seven years of his life during PhD. Unlike our peers in office jobs, our working hours are not under our control, depends on the availability of the set up, collaborators, etc. We do not work 24×7 but our mind constantly thinks about the work. This

affects our social life, leads to anxiety and in worse cases severely affects mental health.

Unfortunately, these issues are never addressed because of the unavailability of a counsellor even at the premier institutes of the country or the entire world for that matter.

However, when we figure that something new and our work gets published, we get charged up again and the cycle goes on.

In this process, some scholars quit and those who manage to complete have a constant fear of missing out in comparison to their peers. With a fixed stipend and no annual increment, PhD days go in financial insecurities and a question of what after this? This in some hidden ways affects the quality of research a scholar does.

But what is the solution or is there any solution at all. I think the solution is in the process itself.

With the digital boom and the Indian equity markets outperforming, like everyone a PhD scholar can also participate in the financial markets. There are so many options out there with the whole process digitised, one can easily learn and invest a part of their stipend in the index-based mutual funds through systematic investment planning.

The fundamental rule of any investment process is to start early and a PhD scholar in most cases starts getting a stipend at an early age. There are many studies that reveal the effect of compounding that have significance over time [1][2].

Let us do one financial analysis here also. Take the case of doing an MBA from a top

B-school or a PhD from a research centre like mine. The following table presents the financial portfolio at the end of a PhD versus an MBA. From the analysis, it is clear that in the end, a PhD scholar can have a better financial position (solid portfolio worth 18/15 lakhs) than an MBA (barely manages to pay the education loan).

can bring in a start-up revolution in the country and in no time we can achieve the dream of self-reliant India.

Rather than looking for a job after Ph.D. they can start creating the jobs and with their mastery, they can create world-class products or services. I agree that the initial amount is not enough

Year	PhD (invest ~50% of stipend/month @ 15%/an) [3]	MBA (takes an education loan of 15 lakhs @ 10%/an) [4]
1(MSc)	6000/m (78,127 INR)	NA (Amount paid = Principal + interest)
2 (MSc)	6000/m (1,68,813 INR)	NA
3 (JRF)	16000/m (4,02,473 INR)	31871/m (3,82,447 = 2,43,402 + 1,39,045)
4 (JRF)	16000/m (6,73,422 INR)	31871/m (7,64,894 = 5,12,292 + 2,52,602)
5 (SRF)	18000/m (10,008,815 INR)	31871/m (11,47,340 = 8,09,338 + 3,38,003)
6 (SRF)	18000/m (13,97,039 INR)	31871/m (15,29,787 = 11,37,488 + 3,92,299)
7 (SRF)	18000/m (18,46,421 INR)	31871/m (19,12,234 = 15,00,000 + 4,12,234)

The aim of this analysis is just to motivate the scholars out there to start their financial journey so that they can do what they really want to do without worrying about the future and the finance.

At my campus, I have planned to found FIN15 (Finance in Nutshell, and 15 signifies the target), a financial awareness society. The aim of the society is to educate the scholars on the campus about personal finance and assist them to start their financial journey with the target to achieve a financial portfolio of value around 15 lakhs at the end of their PhD

We have observed that with their financials sorted, scholars have a sense of fulfilment and they tend to perform better without really worrying about the future. This drastically affects their mental health [5].

There is another aspect of this that will shed light on the true potential of this solution. After doing a PhD it is true that a scholar is the master of that field and if the scholar has this much seed capital at the beginning and having a financial understanding of the prospect business idea, they

for many fund-intensive industries but who is stopping the collaboration in industries that they do during their research all the time.

Let us dream of a new India having multiple startups coming out of cutting-edge research, manufacturing world-class carbon nanotubes, graphene sheets, biofuels, etc. doing data analytics, quantum computing, AI, etc [6]. For this to come true, we have to empower our scholars to dream big by creating such financial awareness society at every institution in the country.

I hope that this, on one hand, reduces some of the insecurities that a scholar faces in day-to-day life so that they achieve the best they can and on the other hand together creates valuable products and services.

Until then, my fingers are crossed.

#### References:

- [1] How compounding helps early starters save more (<https://economictimes.indiatimes.com/tdmc/your-money/how-compounding-helps-early-starters-save-more/articleshow/52224132.cms?from=mdr>).

- [2] The Effect of Compounding ([https://www.amgfunds.com/research\\_and\\_insights/investment\\_essentials/practical/the-effect-of-compounding.html](https://www.amgfunds.com/research_and_insights/investment_essentials/practical/the-effect-of-compounding.html)).
- [3] Monotonic SIP + lumpsum calculator (<http://www.monetonic.com/siplumpsum-calculator/>).
- [4] Bank of India, education loan EMI calculator (<https://www.bankofbaroda.in/education-loan-emi-calculator.htm>).
- [5] “Financial Health” is good medicine in mental health care (<https://medicine.yale.edu/news-article/16996/>).
- [6] Science & Technology Trends 2020-2040 ([https://www.nato.int/nato\\_static\\_fl2014/assets/pdf/2020/4/pdf/190422-ST\\_Tech\\_Trends\\_Report\\_2020-2040.pdf](https://www.nato.int/nato_static_fl2014/assets/pdf/2020/4/pdf/190422-ST_Tech_Trends_Report_2020-2040.pdf))
- 



Bliss of Solitude

Ananya Chakraborty

## Practising science and arts in today's world : Where do we stand?

**Shauri Chakraborty**

What follows are my personal ramblings as a practitioner of both disciplines—science and arts. At times I may seem to digress from the topic, but it is a perception that has grown out of the times we live in. It could be bitter, but I do not aim at posing solutions to the questions that I raise.

The purest forms of science and arts, should bear the reflections of surrounding circumstances on the human mind. The approach of science is rational and pragmatic. It thrives on posing legitimate questions, and then subsequently aims at solving them. For instance, the discovery of gravitational force followed out of a rather simple question — why does an apple fall off the tree? The job of any art form, on the other hand, is to reflect on deeper problems, often those involving crises that the human psyche suffers from. Art too asks questions, but seldom answers them. The problem is that any of the forms of arts or science, complete entities in themselves, are not detached from the identities of those practising them. As someone trained to speak and understand the language of both science and art, I have often felt a divide in my intellectual space. Do these different approaches ever merge? Or, should it suffice to accept science and art as parallel streams that will never cross paths? Also, need I, as an individual, make a choice between the two?

An individual's perception emerges out of exchanges and conflicts with the outside world. Science or arts are as organic as the forms they talk about. There are very few constants. They thrive on changes — evolving constantly within and outside. Of late, we have been witnessing

a devastating wind of change on a global scale. None of us anticipated such an event to take over the entire human race a little more than just a year back. The world is being brutally affected by a pandemic that is revealing our broken value systems in every sense. As individuals, we feel threatened, helpless, alone. Humans, as social beings, grow up with a sense of community — a collective, that does not necessarily speak of a sense of harmony, but often that of a painful chaos. It shall take a lifetime to know if any order can be found beneath that cacophony. The question is, whether science or art, or both for that matter, can help us find it. Interestingly, even if they do offer help, there is often a societal resistance, a non-receptive attitude which leads only to more chaos. Two examples that I cite next, might be more instructive in understanding what I mean.

A few days back, the news of Ustad Alauddin Khan's Sangeetayan at Brahmanbaria being vandalised, made it to the headlines. Some years back, if I rightly recollect, there was a similar report on the destruction of valuable memorabilia at Ustad Alauddin's museum which held musical instruments designed by the maestro himself, 25 hand written letters, rare photographs of Devi Annapurna, Ustad Ali Akbar Khan, and Pandit Ravi Shankar among others. In a nutshell, a heritage of 150 years that has contributed holistically in shaping North Indian classical instrumental music, was burnt down to ashes in a matter of hours. Whenever in life will I recollect these incidents, a helpless anguish takes over me not only as a practicing musician, but as an individual who is in love with



the immense cultural treasures that this country holds. This is, however, not new. Because, there are ample instances of negligence and apathy in our society. Responding carelessly to anything for that matter, has been imbibed skilfully as our second nature — it is hence natural that the societal response to art would lack empathy.

A second example would be from science. Legend has it that Michael Faraday had a visit from the King of England, at his laboratory along with his Prime Minister. The King's intent was to understand what electromagnetism really was. Faraday, a scientist proud of his discoveries, demonstrated before his royal visitors, how two metal wires attracted or repelled each other every time he was switching the direction of the electric current in the conductors (Faraday's Law of Magnetic Induction). Astonished, the King asked Faraday the utility of this discovery. Faraday answered, "I can't tell you now, but one day you can tax it." Physicist Ernest Rutherford stated, "When we consider the magnitude and extent of his discoveries and their influence on the progress of science and of industry, there is no honour too great to pay to the memory of Faraday, one of the greatest scientific discoverers of all time." Where does this story stand in the context of this article? It tells us how power hierarchy looks at a scientific invention — it looks past all creativity and reduces it to a mere product. This reductionist approach has effects on the scientist and as well on the psyche of the general crowd who are not trained to appreciate science. The little fraction of the taxpayers' money that is paid to fund science, is expected to produce market returns. This attitude has become a societal property that often puts creativity under threat.

Science is primarily empirical. It strives to answer the questions that experimental evidences raise and thereby, takes necessary steps towards the abstraction of its problems. Unnecessary speculations and abstractions haven't ever led science anywhere, neither will they, in the foreseeable future. Art, on the other hand, over the ages, has invented

different forms to communicate the deepest feelings that the human minds struggle to understand. Communication and exchanges bring out commonalities in our struggles, help us feel united in our despairs, even despite all our individualistic divides. Questioning the utilities of science and arts, hence, are akin to questioning our very own existence. However, there must often be deep retrospections and objective evaluations of works carried out in all the fields of both the disciplines. Unfortunate and painful as it sounds, that since the immediate effects of art is not a priori obvious, practitioners of art are often flagged "useless" to the society. We live in a utilitarian world, where the effect and influence of events on human minds are believed to be captured in numbers. If a newborn baby is perceived to be of no use to the society, then so will be the perception towards scientific and artistic discoveries.

The culture of a society is defined by the attitude of the collective towards the capacity of human intellect. The idea of democratic societies was conceived in order to safeguard an already existing collective, and to enrich it if possible; not to break it down to fragments. Despite being regarded as the largest democracy, we Indians, as a nation, have failed the idea of living in harmony as a collective. Our country, currently facing the second wrath of the pandemic, is failing to breathe and so is our democracy. We will overcome this crisis. Surely, we shall. But how? How is this crisis changing our perceptions towards our age-old culture and heritage? Did we not expect such a crisis to change us as a race, or were we merely being comfortably blind? The questions are aplenty. There are no obvious answers. It has been an everlasting quest of the human civilization to reflect during hours of crisis, understand, and change its course if need be. Our science, our art, and most importantly, our lives, should bear the marks left behind by such defining events. Are we ready to coexist in harmony with our scars?

[Former Student]



# A bit about Ethiopia

Gesew Reta Habtie

Ethiopia is a country located on the eastern part of Africa. Ethiopia is the oldest independent nation on the continent, founded in 980 BC. It is the second most populated country in Africa with roughly about 115 million people. In addition to a gorgeous landscape of low deserts and volcanic plateaus, Ethiopia is incredibly mountainous. More than 70% of Africa's mountains are in Ethiopia, the reason for the country often being called "The Roof of Africa." The country houses several mountain groups on its central and western plateaus, probably of early volcanic origin. The most notable are the Simien Mountains, with its highest point being Ras Dejen (or Dashen), which is 4,533 meters high. Ethiopia is home to the lowest place on the African continent. Dallol in the Danakil Depression in Ethiopia holds the world's record for the highest average temperature for an inhabited location. Its annual average temperature, recorded between 1960 and 1966 was 35°C (95°F). The average daily maximum temperature, recorded around the same period was 41°C (106°F).

There are over 80 languages spoken in the country, with more than 200 dialects. Amharic is the national and official language whereas English is the medium of instruction at the institutions of higher learning all over the country.

**Ethiopia is the birthplace of coffee.** It is confirmed that coffee was first discovered by the goat herder Kaldi in the Kaffa region in Ethiopia. Most probably the word "coffee" emerged from there and moved around the world through slave trading and other means. In the 9<sup>th</sup> century, a goat

herder in Ethiopia noticed how energized his goats became whenever they were fed on a certain bush. This led him to try and chew the fruits from the bush. After experimenting with turning the berries into a drink at his local monastery, he found that it kept him alert through the long hours of the evening prayer. The drink was shared with monks at the monastery and from these humble beginnings, the coffee industry exploded. Today Ethiopia is the 5th largest producer of coffee in the world and Africa's top producer. Ethiopians themselves developed several ritualized and ceremonious ways to make and drink coffee.

**Ethiopia has never been colonized.** Ethiopia was one of the first African forces to achieve a significant victory over a European colonial power. Ethiopia had to defeat two Italian efforts to colonize the country to remain independent. The First Italo-Ethiopian War was fought between 1895 and 1896 after the Italians claimed that the Treaty of Wuchale turned Ethiopia into an Italian protectorate. In a full-scale war, Italian troops from Italian Eritrea had initial success until Ethiopian troops counter-attacked their positions and besieged the Italian fort of Mekele, and forced them to surrender. Italian troupes were defeated in the Battle of Adwa, where the Ethiopian army knocked them out with a critical blow and forced them back into Eritrea. This war ended with the Treaty of Addis Ababa and it became a foremost symbol of pan-Africanism. It secured Ethiopia's sovereignty until 1936 when the Italians launched their second effort and succeeded in occupying the country by military force for the following six years (from 1936 – 1941). Ethiopians severely opposed it with the

help of armed force and the Italians could never succeed to bring the whole country under their control. Many other African countries have chosen their own flags with the same colours as that of Ethiopia (green, red, and yellow) because the country defeated a European power.

**Ethiopia has its own calendar and alphabet** that completely differs from the Gregorian calendar. Unlike most other calendars on the world Ethiopian calendar observes 13 months per year (i.e 12 months with 30 days each and a 13<sup>th</sup> month with 5 days in a common year and 6 days in a leap year). When the Roman church adjusted its ancient calendar in 525 AD, Ethiopia did not change its calendar because of its own odd calculations and beliefs about Jesus Christ's birth. For that reason, Ethiopia is seven/eight years behind the Gregorian calendar. *On the same day, this script was written (November 24, 2021)*, Ethiopian calendars show (November 15, 2014). The Ethiopian calendar is based on the solar cycle and differs from other calendars in its content and format. New Year in Ethiopia starts on 11<sup>th</sup> September and a day later in a leap year and Christmas is celebrated on January 7<sup>th</sup>. Ethiopia is the only country in the world with a 12-hour time system, counting from dawn to dusk and from dusk to dawn. Not only is the calendar different from the western's calendar, but Ethiopians use also their own clock. In a system that really makes perfect sense, the day starts when the sun rises. While 1 o'clock denotes sunrise, and 12 o'clock sunset, then we have a 12 hour night clock as well. In other words, the daytime cycle begins at dawn which is 7:00 am (EAT), and ends at dusk which is 6:59 pm (EAT). The nighttime cycle begins at dusk which is 7:00 pm (EAT) and ends at dawn which is 6:59 am (EAT). The time zone in Ethiopia is East African Time (EAT).

Excepting Arabs, the Ethiopians are the only people in Africa who use their indigenous written alphabet too, which was developed in the second century after Christ.

**Ethiopia is the cradle of humankind.** Ethiopia is believed to be the origin of humankind

since the home of the earliest remains of human ancestors ever found. Lucy is the oldest known sister to the human race, aged 3.2 million years old. This fossil was discovered in 1974 between a bunch of ravines at Hadar in northern Ethiopia by anthropologist Donald Johanson.

**Ethiopia has the second most UNESCO World Heritage sites on the continent.** The 11 monolithic and semi-monolithic rock-cut churches of Lalibela are a world heritage site and are just one part of the Afro-Mediterranean civilization that can still only be experienced in Ethiopia, which was built in the late 12<sup>th</sup> and early 13<sup>th</sup> centuries. Altogether there are nine cultural and natural monuments count as UNESCO world heritage sites. Among these are the 600-year-old terraces of the Konso region as well as the up to 30 meter high stele obelisks located in Axum that were carved out of 500 ton granite blocks. Another cultural monument is the holy old town in the city of Harar with around 100 mosques and the ancient custom of feeding hyenas—a spectacular show for tourists.

Aside from everything listed above, Ethiopia is also known for following reasons:

- It is the origin of the Blue Nile, the longest river on the planet.
- It is the real birthplace of the Rastafarian movement.
- Africa's first Olympic gold medal was won by an Ethiopian (Abebe Bikila).
- Ethiopian Prime Minister was the winner of the 2019 Nobel Peace Prize.
- Ethiopian Airlines ranks first in Africa and fourth in world rankings by a number of countries served.

## References

- <https://www.moafrikatours.com/blog/facts-about-ethiopia>
- <https://www.bunniktours.com.au/blog/10-interesting-facts-about-ethiopia>
- <https://bigseventravel.com/interesting-facts-ethiopia/>
- <https://absoluteethiopia.com/explore-lalibela-churches/>

# A Tribute to Raja Rammohun Roy on his 250<sup>th</sup> Birth Anniversary (1772-2022)

Sunish Kumar Deb

A superhuman he appears to be compared to the age that grooms him. Raja Rammohun Roy, born on 22<sup>nd</sup> May 1772 at Radhanagar (then in Burdwan district, and now under the Arambagh Sub-division in Hooghly), singlehandedly lights one after another beacon without knowing that he is creating history. The enlightening moves that the Raja leads for a very short period spanning 1815 to 1833, in fact, harbingers the 'Bengal Renaissance'. To pay our homage to this polyglot and polymath we try and recount briefly his contributions to the age that fails to measure his visions.

## A Summary on Rammohun's Contributions

- Fighting against the stagnated religious faiths inculcating idolatry, dead habits, meaningless rituals, superstitions, miracles and the dogmas propagated by the Gurus.
- A polyglot – Acquainting with umpteen cultures while learning the languages, one after another, both oriental and occidental, continental and sub-continental, studying the scriptures in the vernacular and acquiring the essence of free thinking in the areas of religion, philosophy, science as well as the global history of civilizations.
- Upholds the importance of English education in India, yet advocates schooling in the mother tongue at the primary level.
- Leads a movement against the practice of *Sati*, the burning or burying alive of Hindu widows that culminates in the promulgation of Sati Regulation XVII A. D. 1829 of the Bengal Code.

- Voices the rights of women on properties.
- Calls for the Freedom of Press against the British Government's Ordinance effecting curbs on the publication of opinions freely.
- A forerunner in the field of translation— Translating the Vedanta, Upanishads as well as his own writings so as to reach out to the maximum possible readers.
- Founds the *Atmiya Sabha* – a forum for dissemination of religious truth and promoting free discussions on theological subjects.
- Constructs school-houses to teach students without any fee through the medium of English as well as the mother tongue.
- Writes a suggestive Bengali Grammar in English (1826) as well as in Bengali (1833).
- Establishes the Brahma Sabha, which later turns into the Brahma Samaj.
- Publications – publishing relentlessly the Tracts, *Sambads*, polemical pieces and thus contributing to the development of the Bengali prose literature.

## A famous quote from Raja Rammohun Roy unfolds his advanced ideas

'... I regret to say that the present system of religion adhered to by the Hindus is not well calculated to promote their political interests. The distinction of castes, introducing innumerable divisions and sub-divisions among them, has entirely deprived them of patriotic feeling, and the multitude of religious rites and ceremonies and the laws of purification have totally disqualified them from undertaking any

difficult enterprises ... It is, I think, necessary that some change should take place in their religion ...' [Excerpted from a letter to a friend, Rammohun Roy, 18.01.1818]

**Tributes to Raja Rammohun Roy on his death centenary (1833-1933)** [*The Golden Book of Rammohun Roy*, Calcutta: Rammohun Library & Free Reading Room, 1997].

**Rabindranath Tagore, *Inaugurator of the Modern Age in India* –**

'... We in this country, however, owe a special responsibility, not only of bringing to light his varied contributions to the Modern Age, but of proving our right of kinship with him by justifying his life, by maintaining in every realm of our national existence the high standard of truth which he set before us. Great men have been claimed by humanity by its persecution of them and wilful neglect. We evade our responsibility for those who are immeasurably superior to us by repudiating them. Rammohun suffered martyrdom in his time, and paid the price of his greatness. ...' [p. 3-4]

**Pandit Sivanath Sastri, *The Story of His Life***

'... Rammohun Roy was not to be dismayed by the opposition thus set up. He soon published a tract called "The Abstract of the Arguments regarding the Burning of Widows considered as a religious Rite", in which he tried to meet the arguments of the 120 pandits. And one of the reasons which influenced him to undertake a voyage to England was to be able to thwart the efforts of his adversaries for the repeal of Lord William Bentinck's abolition-decree. Thus to the last, he fought for his Hindu country women.' [p. 24]

**Amal Home, 'Rammohun Roy's Calcutta Houses' in: *Supplementary Notes: The Story of His Life***

'... Rammohun Roy came from Rangpur and settled in Calcutta to begin his life-work. Before he, however, came here, a house had been built for him, according to his instructions, by his half-brother Ramtanu Roy, and "furnished in the English style". This was the house known as his "Maniktala Garden-house", and is now No. 113, A. P. C. Road, occupied by the Deputy Commissioner of Police North District, Calcutta. It stood on extensive grounds covering 15 bighas, or roughly 5 acres of land, it's the then southern boundary-extending up to Sukia Street.' [p. 44]

**Ramananda Chatterjee, *Rammohun Roy and Modern India***

'... His [Rammohun Roy's] Bengali journal, the *Sambad Kaumudi*, first appeared in 1821. He is practically the founder of native journalism in India. ... Lawyers of eminence have declared that the legal writings of the Raja, such as *Brief Remarks on Ancient Female Rights*, *The Rights of Hindus over Ancestral Property according to the Law of Bengal*, would do credit to jurists of the highest standing. ...' [Quoted from Mr William Adam, a Baptist Missionary] "Love of Freedom was perhaps the strongest passion of his soul, ... freedom not of action merely, but of thought. ... This tenacity of personal independence, this sensitive jealousy of the slightest approach to an encroachment on his mental freedom was accompanied with a very nice perception of the equal rights of others, even of those who differed most widely from him." [p. 102-104]

**RAMMOHUN'S WORKS** [Excerpted from *The Life and Letters of Raja Rammohun Roy*, Compiled and edited by Sophia Dobson Collet (1900); 2<sup>nd</sup> edition ed. By Hem Chandra Sarkar, Calcutta (1914)]

1803 or 1804 Tuhfat-ul-Muwahhidin, or a gift to Deists. Murshidabad, Translated into English by Moulavi Obaidullah El Obaide, Calcutta, 1884.

- 1815 Translation into Bengali of the Vedanta Sutra.
- 1816 Abridgement of the Vedanta.
- 1816 Translation into English and Bengali of the Kena and Isha Upanishads.
- 1817 Translation into English and Bengali of the Katha, Munduk and Mandukya Upanishads.
- 1817 A Defence of Hindu Theism. Parts I. and II.
- 1818 A Conference between an Advocate for, and an Opponent of, the practice of Burning Widows alive.
- 1820 A Second Conference.
- 1820 The Precepts of Jesus: the guide to peace and happiness: extracted from the Books of the New Testament ascribed to the Four Evangelists.
- 1820 An appeal to the Christian Public in defence of the Precepts of Jesus.
- 1821 A Second Appeal
- 1821 Brahminical Magazine, I, II and III.
- 1821 Sambad Kaumudi.
- 1822 Mirat-ul-Akhbar.
- 1822 Brief Remarks on Ancient Female Rights.
- 1822 Answers to Four Questions.
- 1823 Third and Final Appeal to the Christian Public,
- 1823 Memorial against Government Press Order of March, 14.
- 1823 Ram Dass's papers.
- 1823 Brahminical Magazine, No. IV.
- 1823 Humble Suggestions to his Countrymen who believe in One God.
- 1823 Medicine for the Sick (in Bengali).
- 1823 Letter on English Education.
- 1824 Prospects of Christianity
- 1824 Appeal for Famine-Smitten Natives in South Deccan.
- 1825 Different Modes of Worship.
- 1826 Bengali Grammar in the English Language.
- 1827 Divine Worship by means of the Gayuttri.
- 1827 Answer of an Hindu to the question: Why do you frequent a Unitarian place of worship?
- 1829 Religious Instructions founded on Sacred Authorities.
- 1830 Trust Deed of Brahma Samaj
- 1880 Address to Lord William Bentinck on the Abolition of Suttee.
- 1830 Abstract of the Arguments regarding the Burning of Widows considered as a Religious Rite.
- 1830 The Rights of Hindus over Ancestral Property according to the Law of Bengal
- 1831 Revenue System of India.
- 1831 Questions and Answers on the Judicial System of India.
- 1831 Additional Queries respecting the Condition of India.
- 1832 Remarks on Settlement in India by Europeans.

He publicly declared that he would emigrate from the British Empire if Parliament failed to pass the Reform Bill. In 1830, Rammohun Roy travelled to the United Kingdom as an ambassador of the Mughal emperor Akbar II to petition the British monarch to increase the Mughal Emperor's allowance and perquisites, additionally he wanted to ensure that Lord William Bentinck's Bengal Sati Regulation, 1829 banning the practice of Sati was not overturned. He was successful in persuading the British government to increase the stipend of the Mughal Emperor by £30,000. He also visited France. While in England, he embarked on cultural exchanges, meeting with members of Parliament and publishing books on Indian economics and law. Sophia Dobson Collet was his biographer at the time. He died at Stapleton, then a village to the northeast of Bristol (now a suburb), on 27 September 1833 of meningitis and was buried in the Arnos Vale Cemetery in southern Bristol.



## Acknowledgements:

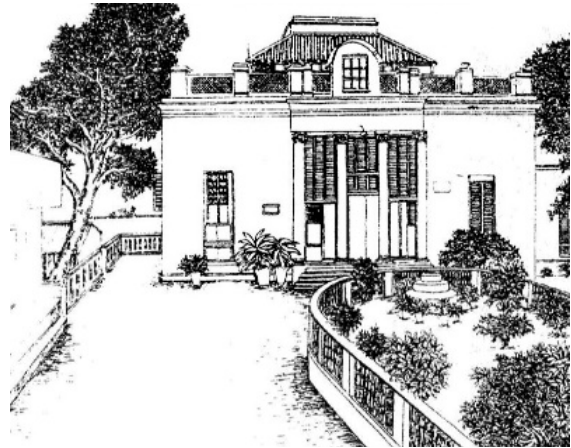
Rammohun Library and Free Reading Room (RLFRR).

Dr Sandipan Sen, Professor of English Studies and Researcher on Bengal Renaissance.

- 1 Portrait by Henry Perronet Briggs (1832) (original at Bristol City Museum and a copy at RLFRR Museum).
- 2 Rammohun's residence near Maniktala during 1815-1830–Sketch by Rathin Mitra.
- 3 Photo of the original desk available at RLFRR Museum.
- 4 From RLFRR Museum - copy of the original death mask available at the Bristol City Museum.



Portrait<sup>1</sup>



113 APC Road, Kolkata 700009.<sup>2</sup>



Working table<sup>3</sup>



Death-Mask<sup>4</sup>

# Inner Peace

Anulekha De

Kolkata loves to celebrate every festival with great enthusiasm and Christmas is the time to spread joy and cheer. On a Christmas evening, we started for the St. Pauls Cathedral with a festive mood. Reaching nearby, we found a huge crowd, seemed to be a sea of people, is coming from the opposite side of the road!! All of them were in festive mood with shiny dresses and red coloured Santa Caps or LED devil horns. It took almost an hour for us to reach the cathedral gate, only 100 meters away. We almost got sandwiched within the huge crowd. We did not need to walk any more ...We were only getting displaced by the push and collision of the moving crowd. It was my first time here on the Christmas evening and I was not at all prepared for such a massive crowd. Though there were adequate police arrangements to ensure safety of the people, but they were really getting troubled to manage that massive crowd. With so much labour and struggle when we finally reached in front of the cathedral gate, we found that it is closed!!! Nothing could be better !! . . . It was a peculiar experience!!! The whole street was beautifully decorated with lots of bright and glittering lights. We then walked to the Academy of Fine Arts beside the cathedral to see the art galleries with the exhibition of works of contemporary artists. But very sorry to say that it was also closed that evening !!! . . . Beside the Academy gate a cultural programme was going on. Needless to say that there also, a giant crowd was enjoying the programme. All places were jam packed with people. We even did not find a place where we

could sit and rest for a while.

Then we went to Sri Aurobindo Bhavan nearby at No. 8, Shakespeare Sarani. It is the birthplace Sri Aurobindo and has a blissful and soothing atmosphere. This is a holy place of pilgrimage. The place just touched our soul. Inside the bhavan there is a holy shrine with sacred relics of Sri Aurobindo, surrounded by central garden-oasis with open-air meditation space. The sacred relics have been preserved here since 16<sup>th</sup> February, 1973. We sat for sometimes in front of the shrine. Here one can unwind himself/herself in a calm and peaceful environment. It is a place to meditate or self-concentrate and to seek the *inner peace*. The place gave us mental and spiritual peace, freed our mind from worries and negativity, and helped us to connect with the supreme self at eternal peace. The whole ashram was calm and quiet. Inside the ashram, we could not even feel the huge noise and crowd of the Christmas evening just outside. It seemed that we have come to a different World of Peace.

It was indeed a memorable evening which I would cherish throughout my life. Almost all the evening passed by pushing the crazy crowd, though I know that I am also a part of making such crowd. However, our hope of entering the cathedral on the Christmas Day was lost, but, we got a flavour of festive Kolkata on the Christmas Eve. Finally the birthplace of Sri Aurobindo gave us eternal mental and spiritual peace despite the potential presence of chaos, noise and turbulence outside.

Some memories could never be forgotten. . .



. They could neither be replaced. . . . Although it was rather disappointing that on the Christmas evening, I could not get opportunity to sit in the church and pray in front of God Jesus, but still I finally got the *inner peace* sitting quietly at Sri Aurobindo Bhavan and praying to the Almighty.

If one truly desires, he/she can definitely find inner peace anytime, anywhere. We have to allow our mind to find harmony with the present moment. We have to keep on telling ourselves, that we can always get ways to find *eternal peace*.



Arcadia

Anupam Gorai

## বাইরে বরফ পড়ছে, ভেতরে গান গাইছে “দারুণ অগ্নিবাণে”

### প্রতীপ মুখোপাধ্যায়

অনেক কাল আগে সুইডেনের উপসালা বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণার কাজে কয়েক মাস ছিলাম। এর মধ্যে পয়লা বৈশাখ পড়ল। সেখানে এক বাংলাদেশী বিজ্ঞানী আমার ল্যাবমেট ছিলেন। একই যন্ত্রে আমরা কাজ করতাম ভাগাভাগি করে। বিদেশে স্বাভাবিক ভাবেই আমরা খুব বন্ধু হয়ে ছিলাম। তিনি সেদিন বললেন যে প্রতীপদা, চলুন আজ পয়লা বৈশাখ পালন করে আসি। ওনার পূর্বপরিচিত অন্য বাংলাদেশীরা এক জায়গায় জড়ো হয়ে সারাদিনের কাজের শেষে ছোট্ট একটু অনুষ্ঠান করবেন সেদিন।

সেইমতো আমরা ওনার পরিচিত আর-এক বাংলাদেশী প্রবাসী ডাক্তারের গাড়িতে বিকেলে সেখানে গেলাম। মধ্য এপ্রিলে তখনও মাঝে মাঝেই বরফ পড়ছে। কী ঠান্ডা। কোট জ্যাকেট পরে সবাই এসেছে। বাইরে আঁধার নেমে আসছে। জনা পঁচিশ ত্রিশ লোক জড়ো হয়েছে একটা ছোট্ট প্রেক্ষাগৃহে। আমরা বাঙালিরা ছাড়া কেউ কোথাও নেই। তার মধ্যে আমি একই অ-বাংলাদেশী। স্বাভাবিকভাবেই টেবিলে শুধু বাংলাদেশের পতাকা লাগানো। অনুষ্ঠান শুরু হল “আমার সোনার বাংলা” গান দিয়ে। কবিগুরু ছাড়া বাঙালির কোথাও চলে না।

যাহোক, অনুষ্ঠান এগিয়ে চলল। প্রবাসী বাংলাদেশীরা অনেকেই বহু বছর ধরে ওখানে আছেন। অনেকে সুইডিশ বউ বা বর জুটিয়েছেনও। ফলে তাঁদের ছেলেমেয়েরা ৯৯% সেখানকার হয়ে উঠেছে। প্রথম প্রজন্ম যদিবা বাংলা মোটামুটি বলতে পারে, পরের ‘হ্যালো হাই, কেমন আছ’-র বেশি বাইরের লোকেদের বলতে চায় না বা পারে না। উচ্চারণ ও স্বাভাবিকভাবে বিকৃত। নিজেদের মধ্যে তারা সুইডিশে কথা বলে।

তবুও প্রবল উৎসাহের মধ্যে ওরা গান গাইল। তারই প্রথম গান ছিল “দারুণ অগ্নিবাণে”। আমি কাচের জানলা দিয়ে বাইরে আধো অন্ধকারে বরফ পড়া দেখছি আর ভাঙা উচ্চারণে গান শুনছি। ভাবছি দেশের কথা – এই দারুণ গ্রীষ্মে যে গান মানাত, আজ এখানে কতিপয় বাঙালির মনে সেই উত্তাপ এসেছে – বাইরে যত ঠান্ডাই হোক না কেন। কী বৈপরীত্য। ধন্য কবিগুরু।

তোমার গানে প্রকৃতি হার মেনে যায় বাঙালির মনে। কিন্তু এরা কি বুঝে আমাদের দেশের আঙুনে গ্রীষ্মের কথা?

গানটানের পরে নাচও হল খানিক। আধা-বিদেশিনি ললনারা গীতিনাট্য পরিবেশন করল। শাড়ি পরেই। সেটা হয়ে যাবার খানিক পরে অন্য অনুষ্ঠান চলার ফাঁকে কয়েকজন আমার পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। জামা প্যান্ট পরে। সুইডিশে যা বলাবলি করছিল তার মানে: ‘বাবাঃ বাঁচলাম’। বাবা মায়ের ঠেলায় বাধ্য হয়ে শাড়ি পরেছিল – নাচানাচিও করেছে খানিক—কিন্তু আর নয়, বাপ রে।

অনুষ্ঠান শেষে অনেকের সঙ্গে আলাপ হল। আমিই সর্বশেষ দেশ থেকে আমদানি—ফলে সবাই ঘিরে ধরে দেশের কথা জানতে চাইছিলেন। একে বাংলাদেশীরা—আমার অভিজ্ঞতা মতো, ভীষণ অতিথিবৎসল, এর ওপরে আমি এ-বাংলার লোক, ভারতীয়, ওনারা আরও ব্যগ্র হয়ে উঠলেন পরিচয় করতে। কয়েকজন ওনাদের বাড়িতে নেমস্তন্ন করলেনও। আজও সেই ডাক্তারবাবুর সঙ্গে সামান্য হলেও যোগাযোগ আছে।

আজ এত বছর পেরিয়েও পয়লা বৈশাখ এলে সেই দিনটা মাঝে মাঝে মনে পড়ে আর মজা পাই।



# একটি আত্মহত্যার ইতিকথা

## ইনজামামুল আরিফ

১

রেললাইনের অংশবিশেষ একটি সমান্তরাল সরলরেখার উদাহরণ। একই তলে অবস্থিত দুটি সরলরেখাকে যতদূর বর্ধিত করা হোক না কেন যখন তারা পরস্পরকে ছেদ করে না তখন তাদের সমান্তরাল সরলরেখা বলে। দুটি সমান্তরাল রেখার মধ্যবর্তী দূরত্ব সর্বদা সমান হয়। এই দূরত্ব একটি মাঝারি উচ্চতার মানুষের দৈর্ঘ্যের চাইতে কিছু কম।

২

লেভেল ক্রসিং পার করে গভীর রাতে সমান্তরাল রেখা বেয়ে মনটি চাচার ছেলে চলে যাচ্ছে অনেক দূরে, শহর ছাড়িয়ে সেই অদ্ভুত বাঁকের কাছটাতে, যেখানে লাইন প্রায় ৯০ ডিগ্রি ঘুরে উত্তরের অভিমুখে চলেছে। চাঁদের আলো খুব জোরালো ছিল না আর ট্রেন-এর বাস্তুত্যাগ দিনের মতো নয়। লাইনের উষ্ণ, মসৃণ স্পর্শ আদুরে বিছানার মতো লাগে। কান পাতলে ওপার থেকে অপু-দুর্গার হাসি শোনা যায়। তবে ওই বাঁক এখনও দেরি, দেখে মনে হয় কত কাছে। এত বিস্তৃত লাইন কে, কীভাবে পাতে জানা নেই। তবে গভীর রাতে রেললাইনের উপর দিয়ে হাঁটতে ভালোই লাগে। এদিকটাতে রেল ঝুপড়ি নেই একটাও। অদ্ভুত শুনশান। নিবেদিতা স্কুলের ভিতরে বাচ্চাদের কলকলানি নেই। এখন ঠিক রাত ২:১৫। একটা বিড়ি ধরানোর সময় এখন। অনেকটা পথ পিছনে, লেভেল-ক্রসিং তা আর দেখা যাচ্ছে না। ওই বাঁকের মুখে এসে একবার টানটান হয়ে এই বিছানায় শোয়া দরকার। উষ্ণ, মসৃণ স্পর্শ আদুরে বিছানার মতো। দুটি সমান্তরাল রেখার মধ্যবর্তী দূরত্ব সর্বদা সমান হয়। এই দূরত্ব একটি মাঝারি উচ্চতার মানুষের দৈর্ঘ্যের চাইতে কিছু কম।

৩

অবশেষে সেই বাঁক। লাইন থেকে বেশ খানিকটা নিচে একটি ফুটখানেক গভীর গর্ত। সেখানে পাওয়া যাবে আমাদের ঠিকানা, গরম, টাটকা পানীয় ভরতি পানপাত্রে। দূরে কোথাও বেজে চলে টেলিফোন, একটানা। আরও দূরে পুকুর ধরে একটি বাড়ির বাথরুমে আলো জ্বলে সারারাত। তাই দেখে পুকুরে মাছের

দেশে কৌতূহল, আনাগোনা। সারারাত জ্বলে বাথরুমের ১০০ ওয়াট। বিছানা আজ সমান্তরাল সরলরেখা। একই তলে অবস্থিত দুটি সরলরেখাকে যতদূর বর্ধিত করা হোক না কেন যখন তারা পরস্পরকে ছেদ করে না তখন তাদের সমান্তরাল সরলরেখা বলে। চটচটে উষ্ণ পানীয় লেগে দু-পায়ের মাঝখানে। কাছাকাছি কোথাও শেয়াল ডেকে ওঠে, “ছক্কা-ছয়া, ছেলে-পুলেকে বাগিয়ে শোয়া” ! অপু-দুর্গা এগিয়ে আসে, সাথে আসে বাহন। সমান্তরাল সরলরেখার মধ্যবর্তী সবুজ অন্ধকার। দুটি সমান্তরাল রেখার মধ্যবর্তী দূরত্ব সর্বদা সমান হয়। এই দূরত্ব একটি মাঝারি উচ্চতার মানুষের দৈর্ঘ্যের চাইতে কিছু কম। খটখটে বিছানায় তেলেভাজা চাঁদ, আধ-খাওয়া। চরাচর এখন অন্ধকার। সবুজ আঁধারে ডুবেছে এ জগৎ। সবুজ, সমান্তরাল, সরল, শীতল, সবুজ . . . ।

৪

ধাতব ছংকার এগিয়ে আসে, আরও। তোর আর বেশি সময় নেই। সময়ের রং ঘন কালো। কেউ তোকে দেখতে পাচ্ছে না এখন, আঁধার আর তোর গায়ের রং, একাকার, কালো। ধাতব রেখাংশ এখন জেগে উঠেছে, সরে সরে যাচ্ছে দৃশ্যপট। তথাপি মধ্যবর্তী দূরত্ব ধ্রুবক। এই দূরত্ব একটি মাঝারি উচ্চতার মানুষের দৈর্ঘ্যের চাইতে কিছু কম। দুটি সমান্তরাল রেখাংশের মাঝে চটচটে কালো নিঃসরণ, উষ্ণ নরম নিঃসরণ। ঘন কালো তার বিছানার চাদর, বালিশে জটিল কলাকোষ, কালো, অপারিসীম কালো। তার রং কালো, আমরা কালো, কালো + কালো = অস্বাভাবিক কালো। নির্লজ্জ, বিযাক্ত কালো। রেললাইন এর মধ্যবর্তী নোংরা, কালো অংশে একটি কালো মাংসপিণ্ড।

৫

রেললাইনের অংশবিশেষ একটি সমান্তরাল সরলরেখার উদাহরণ। একই তলে অবস্থিত দুটি সরলরেখাকে যতদূর বর্ধিত করা হোক না কেন যখন তারা পরস্পরকে ছেদ করে না তখন তাদের সমান্তরাল সরলরেখা বলে। দুটি সমান্তরাল রেখার মধ্যবর্তী দূরত্ব সর্বদা সমান হয়। এই দূরত্ব একটি মাঝারি উচ্চতার মানুষের দৈর্ঘ্যের চাইতে কিছু কম।

[প্রাক্তন ছাত্র]

## चन्द्रमल्लिका

बिप्लव भट्टाचार्य

যদিও শীতকালে ঝপ করে সন্ধ্যে নামে, আজ এখনও সন্ধ্যে নামতে বেশ খানিকটা সময় আছে। সবে সূর্যের বুকে লালিমা দেখা দিতে শুরু করেছে। এরই মধ্যে আরেকবার নিজের ফুলবাগানের তদারকি করে নিচ্ছে সুমনা। রংবেরঙের গোলাপ, ডালিয়া, চম্পা, প্যানসি, জিনিয়াতে ভরপুর এই বাগানটা সুমনা আর সুজন একসাথে হাতে হাতে মিলিয়ে গড়ে তুলেছিল, সে প্রায় বিশ বৎসর আগে, আর সাথে সংসারটাও। সূর্যের লালভ আলোয় সুমনাকে নাকি সোনালি চন্দ্রমল্লিকার পাপড়ির মতো দেখায়। তাই বাগানের একপাশে, সন্ধ্যে নামলে যেখানে সূর্যের আলো শেষ বারের মতো আঙুল বুলিয়ে যায়, সেখানে শুধু চন্দ্রমল্লিকার স্থান। রাজ সন্ধ্যে হলে সুমনাকে এই ফুলগুলোর মাঝে বসিয়ে মন ভরে দেখত আর হারিয়ে যেত সুজন। এখন নিজের হাতে সমস্ত বাগানটা সামলে রেখেছে সুমনাই, আর সাথে সংসারটাও।

অন্ধকার নামতে দেখে, আজকের মতো শেষ বার চন্দ্রমল্লিকাগুলোর বুকে হাত বুলিয়ে ঘরে ঢুকে পড়ল সুমনা। ‘সুমনা, হোয়্যার ইস মাই ফ্লোরোসেন্ট ব্লু টাই! আই নিড ইউ, ইউস অ্যান ইমপার্ট্যান্ট ক্লায়েন্ট মিটিং, অ্যা বিগ বিগ ওয়ান’। সুজনের এমন দাবিদাওয়ায় সুমনা এখন অভ্যস্ত। ‘দিচ্ছিইইই’, বলে বেডরুম থেকে ফ্লোরোসেন্ট ব্লু টাই এনে সুজনের হাতে ধরিয়ে দিতে দিতে জিজ্ঞেস করল, ‘ডিনারে কী খাবে আজ?’। টাই-টা গলায় জড়াতে জড়াতে, ‘উই হ্যাভ অ্যা বিজনেস ডিনার টুর্নাইট উইদ আওয়ার ফরেইন ক্লায়েন্টস, সো ওয়েট কোরো না, খেয়ে নিয়ো, আই মাইট বি লেট’, বলে দরজার দিকে পা বাড়াল সুজন।

সে প্রায় পঁচিশ বছর আগের কথা যখন সুমনা সুজনের কোম্পানি তে ট্রেইনি হিসেবে জয়েন করে। বেশ সুন্দর দেখতে ছিল সুমনাকে। টানা টানা চোখ, নির্মল হাসি, আর তার সাথে বুদ্ধিদীপ্ত চালচলন ও প্রাণবন্ত স্বভাবের জন্য খুব সহজেই মন জয় করে নিতে পারত। মিশুকে, স্মার্ট এবং অফিসিয়াল ম্যাটার সামলাতেও বেশ দক্ষ হওয়ায় দ্রুত উন্নতিও করতে থাকে। তার উন্নতি চোখ এড়ায়নি কোম্পানির হর্তাকর্তাদের। অগত্যা কিছুদিনের মধ্যেই সুজনের আন্ডারে একটা বড়ো প্রোজেক্টের লিড হয়ে যায় সুমনা। সেই প্রোজেক্টের সাক্ষেস পার্টিতে, আজকের দিনেই নাটকীয়ভাবে হলভরতি লোকের সামনে হাঁটু মুড়ে, হাতে গোলাপ আর ডায়মন্ড

রিং নিয়ে সুমনাকে প্রোপোজ করেছিল সুজন, ঠিক একুশ বছর আগে। আর তার ঠিক এক বছর পর, টু মেক দি ডে মেমোরবল, প্ল্যান করেই আজকের দিনে সাত পাকে বাঁধা পড়েছিল তারা।

এখন সুজন বড্ড কেঁরয়ার সেন্ট্রিক, শুধু সাক্ষেস আর সাক্ষেস। সারাক্ষণ সাক্ষেসের পেছনেই ছুটে চলেছে। আর সৌভাগ্যক্রমে এখনও অবধি ফেলিয়োরের মুখ দেখতে হয়নি তাকে। তাই সুমনার জন্যও তার কাছে আর সময় নেই। হয়তো তখন সুমনাও তার জন্য একটা অ্যাচিভমেন্টই ছিল মাত্র, যেটাকে ভালোবাসা ভেবে ভুল করেছিল সুমনা। বিয়ের দু-বছরের মাথায় সংসারের জন্য চাকরি ছাড়ার পর তার আর নিজের জন্য বাঁচা হয়ে ওঠেনি। সব কিছু মেনে নিয়ে নিজের মতো করে নিজেকে, নিজের ভালো লাগাগুলোকে বাঁচিয়ে রেখেছে সুমনা। সময়মতো নিজের ভালো লাগার বাগানে রোদ জল বাতাস নিজের মতো করেই খেলিয়ে নেয় সে।

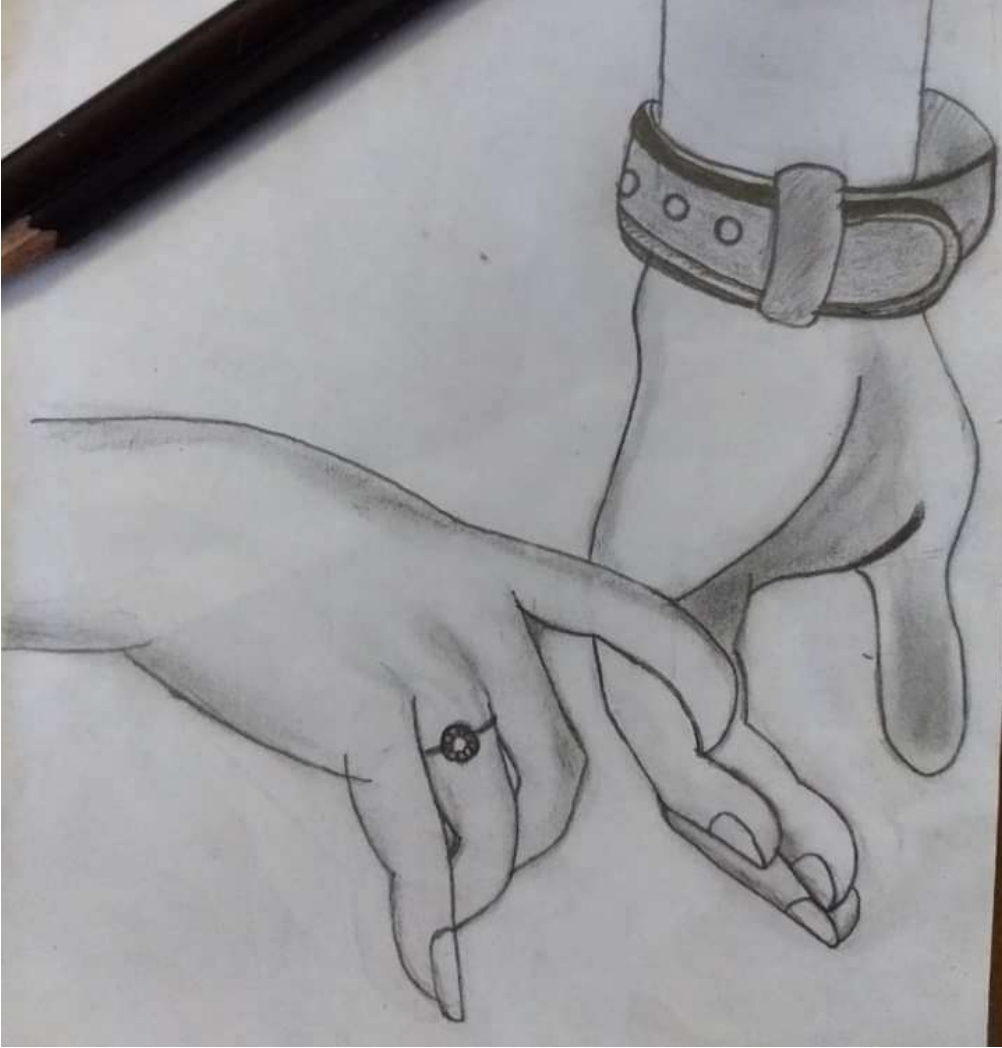
ড্রয়িংরুমের সোফায় বসে টেলিফোনটা ডায়াল করল সুমনা, ‘হ্যালো, ইস দিস দি গ্রিন চিলিস মাল্টিকুইসিন রেস্টোরাঁ!... ওকে, ক্যান উই প্লিজ সেভ মি দি শেফস স্পেশাল ইন্ডিয়ান কুইসিন ইউ হ্যাভ ইন নন-ভেজ উইথ দি বেস্ট অ্যাভেলেবল ব্রেড উইদ অ্যা পিঞ্চ অফ বাটার!... থ্যাংকস, প্লিজ নোট মাই অ্যাড্রেস...’। অর্ডারটা আসতে সময় লাগল ঘণ্টাখানেকের কিছু বেশিই। তার মধ্যে, পরিপাটি করে লাল বেনারসি পরে, লাল টিপ আর লিপস্টিপ লাগিয়ে, গায়ে সুগন্ধি ছড়িয়ে, বিশ বছর পুরোনো ওয়াইনের বোতলটা ডাইনিং টেবিলে নামিয়ে রাখল সে। ডাইনিং টেবিলের মধ্যেখানে একটা ক্যান্ডেল জ্বালিয়ে দিতেই মিটমিটে একটা সোনালি আলোয় ঘরটা মায়াবী হয়ে উঠল। এভাবে নিজের সাথে নিজেই সেলিব্রেট করতে শিখে গেছে সুমনা, অনেক বছর হল।

দরজার বেল বাজল, খাবার এসে গেছে হবে, এই ভেবে, দরজার দিকে এগিয়ে গেল সুমনা। দরজা খুলতেই চমকে উঠল সে। সুজন দরজার বাইরে হাঁটু মুড়ে, হাতে একগোছা চন্দ্রমল্লিকা নিয়ে বসে সুজন। সুমনার দিকে ভেজা ভেজা দৃষ্টিতে তাকিয়ে, কাঁপা কাঁপা গলায় বলে উঠল, ‘উইল ইউ বি মাই ভ্যালেন্টাইন ফর দি রেস্ট অফ আওয়ার লাইফ!’ সুজনের এহেন কাতর মিনতিপূর্ণ

গলা আর ছলছল চোখ সুমনার একদম অচেনা। সুজনদের কোম্পানি ব্যাঙ্করাপ্ট ঘোষণা করা হয়েছে। আজকের মিটিঙের সাক্ষেসের ওপর টিকেছিল সমস্ত আশা। কিন্তু শেষ রক্ষা হয়নি। ঘরের টিমটিমে মায়াবী আলোয় যেন সমস্ত সুখদুঃখ, চাওয়াপাওয়া, সাক্ষেস-ফেলিঙর এক ধাক্কায় মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে। এক সোনালি ভবিষ্যতের অঙ্গীকার নিয়ে আবার হাতে হাত রেখে

চলার স্বপ্ন দেখার শুরু সেদিনের খাবার একসাথে ভাগাভাগি করে খাওয়া দিয়ে। সাথে তাদের বিয়েতে পাওয়া ওয়াইনের গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে আবার নতুন করে সোনালি চন্দ্রমল্লিকায় হারিয়ে যেতে লাগল সুজন।

[প্রাক্তন ছাত্র]



Soul in Sync

Ananya Chakraborty



## পিতৃ-পুরুষ

### শুভদীপ চক্রবর্তী

কাজিভরম

আজ ফাদার্স ডে তো। বাবাকে নিয়ে একটা বড়ো শাড়ির শোরুমে যাব আজ। আগেই বলে রেখেছিলাম যে চাকরি পেয়েই একটা কাজিভরম কিনতে যাব।

আমি সুপ্রিয়া, এই শহরেই একটা কলেজে অ্যাসিস্টেন্ট প্রফেসর হিসেবে জয়েন করেছি কিছুদিন হল। আমার শুরু থেকে আজ পর্যন্ত টিকে থাকার প্রতিটা মুহূর্ত আমার বাবা আর মা এর দৌলতে। এ আর নতুন কি। প্রত্যেক সন্তানেরই তো তাই। আমার কাহিনিটা একটুখানি আলাদা।

মা বাবা দুজনের বাড়িই গ্রামে। ছোটবেলাতেই দুজনের বাড়ির তরফ থেকে বিয়ে ঠিক হয়ে যায়। মায়ের মুখে শোনা কথাগুলো। বাবা নাকি শুরু থেকেই নারাজ ছিল। কিন্তু বাড়ির আর সমাজের চাপে প্রায় জন্মের পর ঠিক হয়ে যাওয়া বিয়েটা আটকায়নি।

দুদিনের মাথায় নাকি বাবা চলে গিয়েছিল মাকে ছেড়ে। পায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে বলেছিল নতুন সংসার গড়তে। গ্রাম ছেড়ে অনেক দূর শহরে পাড়ি দেয় বাবা কিছু নতুন আশা নিয়ে। মায়ের বিয়ে হয়। ওই নতুন বিয়ের থেকেই বছর খানেক পর আমি। আগে বিয়ে হওয়া বউ, তারপর মেয়ে বাচ্চা। মদ খেয়ে মাকে এমনিতেই মারত লোকটা, আর এবার তো একটা কারণ পেয়ে গেছিল। মা আমাকে নিয়ে বেরিয়ে এসেছিল বছর পাঁচেক পর। আমরাও পাড়ি দিলাম শহরের দিকে, একটা মানুষের খোঁজে। একজন বন্ধুর থেকে বাবার একটা ঠিকানা জোগাড় করেছিল মা। সে শুধু মাকে ঠিকানাটা লিখে দিয়ে চলে গিয়েছিল, আর কিছু বলেনি।

কলোনির মতো জায়গাটা। আজও পরিষ্কার চোখে ভাসে আমার। ঠিকানা অনুযায়ী দরজার কড়া নাড়তে যে বেরিয়ে এলো, তাকে দেখে মা চিৎকার করে কেঁদে ফেলেছিল। বছর ছয়েক আগে বিয়ের সম্পর্ক থেকে বেরিয়ে আসা কানাই দত্তকে এখন এদিকে সবাই কানন হিজড়া নামে চেনে।

কানন হিজড়া, আমার বাবা। রক্তের না হলেও আরও বেশি করে বাবা। আমার বাবা শাড়ি পরতেই ভালোবাসেন। একটা ছেলের শরীরে আটকে থাকা মেয়েটাকে সবার সামনে এনে দাঁড় করাতে পারেননি বিয়ের আগে। স্ত্রীকে পরিপূর্ণতা দিতে পারেননি

নিজে, তাই পায়ে ধরে অনুরোধ করেছিলেন আবার সংসার করার।

অপত্য স্নেহ কিন্তু ছিল ষোলোআনা। আমাদেরকে আলাদা বাড়ি ভাড়া করে দেওয়া থেকে মাকে কাজের সন্ধান করে দেওয়া, আমার পড়াশুনার ব্যবস্থা এবং সেদিকে নজর, কোনোকিছুতেই খামতি রাখেনি বাবা। যথাসাধ্য চেষ্টা করে গেছে অবিরত। শুধু একটাই দাবি ছিল।

কলেজের দিদিমণি হলে কিন্তু একটা কাজিভরম দিতেই হবে। স্টেপিং স্টোন

জোসেফ আমার মায়ের হাজব্যান্ড। দ্বিতীয় বিয়ে ওটা মায়ের। মাদারিহাটের কাছে একটা চা বাগানে আমরা থাকতাম; আমি আর মা। মা বাচ্চাদের মিশনারি স্কুলে পড়াত। আমার বাবাকে আমি দেখিনি, ছবিতেও না। মা খুব সাবধানে লুকিয়ে রাখত বিষয়টাকে। দশ এগারো বছর বয়স তখন আমার। জোসেফ চা বাগানের অ্যাসিস্টেন্ট ম্যানেজার হয়ে আসে। মায়ের সাথে তারপর পরিচয়, ভালোবাসা আর বিয়ে। পনেরো বছর হয়েছে সেই বিয়ের।

জোসেফ লোকটা ভালো। বরং একটু বেশিই ভালো। আর সেজন্যই আমার ওকে ভালো লাগত না। ও এত ভালো বলেই মা ওকে ভালোবেসেছিল। ও এত ভালো বলেই মায়ের সব ভালোবাসা আমার জন্য বরাদ্দ থাকেনি। সব কর্তব্য করেছে এবং এখনও করে ও। একমাত্র সন্তান বলে নির্দিধায় পরিচয় দেয় আমার।

আমি পারি না। মায়ের কাছে আমি ভালো ছেলে, মা আমার আশ্রয়ের জায়গা। মায়ের জন্যই হয়তো মেনে নিয়েছি ওর উপস্থিতি, কিন্তু কাছে টানিনি কখনো। মা বুঝতে পারত। কিন্তু যে সম্পর্কে কোনো প্রাণ নেই তাতে জল ঢেলে মাও বার বার ব্যর্থ হয়েছে।

মা চলে গেছে দিন দশেক হল। আজ বড়োদিন। মা কেবল বানাত আজ নিজে হাতে। সকাল সকাল চার্চ থেকে ফিরে সেই কেবল কাটা হত। মায়ের মুখের হাসি আমাকে শান্তি দিত। ছোটবেলা থেকেই মায়ের কেবল বানানোর সাথিও আমি। জোসেফ এখানে ভাগ বসাতে পারেনি কোনোদিনই।

এখন ঘর ফাঁকা। আসল মানুষ নেই। আছে দুটো মানুষ আর একটা নিষ্প্রাণ সম্পর্ক। সকালে উঠে আমি চার্চে চলে গেছিলাম।

কিছু পরে জোসেফ এলো। প্রেয়ারের পর “ফিরতে দেরি হবে” বললাম ওকে। জোসেফ তাকিয়ে দেখল একবার শুধু আমার মুখের দিকে। অদ্ভুত লাগল সেই দৃষ্টি। ক্লান্তি, দুঃখ, হতাশা না যন্ত্রণা, নাকি বিরক্তি সেটা বুঝলাম না।

রাতে ফিরে সোজা ঘরে চলে গেলাম। খাওয়ার ইচ্ছা নেই। দরজায় টোকা পড়ল। জোসেফ।

“খাব না, খেয়ে নাও তুমি” বলতে বলতে দরজা খুললাম।

“একটু কেক খাবে? এই যে বানিয়েছি। লিজার মতো হবে না কিন্তু। তোমার মায়ের মতো কেক এই বাগানে কেউ বানাতে পারে না।”

জোসেফ কেকটা আমার দিকে বাড়িয়ে তাকিয়ে থাকল।

“এসো” বললাম।

“তোমার মা চলে যাওয়ার পর তুমি পুরোপুরি একা হয়ে গেছ

তাই না?”

চুপ করে থাকলাম।

“আমিও একা হয়েছি। কিন্তু পুরোপুরি না। ছেলে আছে। ওকে নিয়েই থাকব।” জোসেফ বলল।

আমি ওর দিকে তাকালাম। ও উঠে চলে যেতে লাগল।

“একটু বসবে? মা চলে যাওয়ার পর কাঁদিনি ভালো করে।” আমার গলা আটকে আসছে।

জোসেফ ঘুরে তাকাল। জলভরতি চোখে।

আমি জড়িয়ে ধরে কাঁদলাম। মন ভরে কাঁদলাম। জোসেফ আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল কাঁদতে কাঁদতে।

কাঁদলে চোখের জল পড়ে। সেই জল অনেক শুকিয়ে যাওয়া সম্পর্ককে সতেজ করে হয়তো। আমার আর জোসেফের যেমন। জোসেফ, আমার বাবা।



K. Sivan, ISRO Chairman

Riju Pal

# রাইটার

## সুদীপ চক্রবর্তী

এটা এক বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা। কোনো পরীক্ষার্থী যদি চোখের বা হাতের কোনো সমস্যার জন্য লিখতে না পারে, তাহলে সে পরীক্ষার সময় রাইটারের ব্যবহার করে থাকে। আমি কিন্তু অন্ধ বা প্রতিবন্ধী শব্দটা ব্যবহার করার ঘোরতর বিরোধী, কারণ আমার কাছে তারাও সাধারণ মানুষ, শুধু মনের জোরটা আমার বা অনেকের থেকে বেশি। তাই জীবনে দুবার দুই পৃথক সাহসী পড়ুয়ার রাইটার হতে পেরে গর্ব হয়। এই কারণে নয় যে, তাদের সাহায্য করতে পেরেছি, বরং এই কারণে যে তাদের সংগ্রামের প্রত্যক্ষদর্শী হতে পেরেছি।

এবার যার রাইটার ছিলাম, সে এখন বাংলাতে এম.এ. পড়ছে, আর আমি বি.এসসি. ফার্স্ট ইয়ার। গতকাল তার খার্ড সেমিস্টারের ফাইনাল পরীক্ষা শেষ হল। সে আর পাঁচটা সাধারণ মানুষের মতো পড়তে পারে না। পড়ার বিষয়গুলো ক্লাসে একটা রেকর্ডারে রেকর্ড করে এবং সেগুলো খালি শোনে। এভাবেই তার পড়াশোনা। স্বাভাবিকভাবেই আমার অবাক লাগে এটা ভেবে যে, সে জিনিসগুলো মনে কী করে রাখে!

গতকাল শেষ পরীক্ষা ছিল, উপন্যাস ও প্রবন্ধের পেপার। তার আগেরদিন রাতে একটা ফোন এলো,

—ভাই, একটা কথা বলছি কিছু মনে করিস না। একটা উপকার করবি প্লিজ?

—আরে ওরকম করে বোলো না, বলো কী হয়েছে

—আচ্ছা শোন-না কটা প্রবন্ধ একটু রিডিং দিয়ে রাখবি, আমার কাছে ওগুলোর রেকর্ড নাই। কিন্তু খুব ইমপর্ট্যান্ট, প্লিজ ভাই। রিডিং দিলেই হবে।

—আচ্ছা, কিন্তু এত রাতে পড়ব কী থেকে?

—আচ্ছা, আমি কৌশিককে বলি, ও দিয়ে আসছে।

—আচ্ছা, বেশ।

রাত জেগে পড়লাম ‘রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরসাধক’, ‘বাঙলাভাষা’, ‘শকুন্তলা, মিরন্দা ও দেসদিমনা’ তিনটি প্রবন্ধের সারমর্ম এবং কিছু প্রশ্নোত্তর। ফিজিক্স সেই রাতে বাদ। বলা ভালো, বাংলা গল্প বা প্রবন্ধ পড়তে আমার খারাপ লাগে না, কিন্তু যেভাবে সিলেবাস মেনে কিছু টপিক পড়িয়ে, গতানুগতিক কিছু প্রশ্নোত্তর মুখস্থ করানো হয় সেইভাবে নয়। পরের দিন সকালে

টিউশন পড়ে ছুটলাম ইউনিভার্সিটি, আজ শেষ দিন। এমনকি যাতে আর একবার ওই নতুন নামগুলো দেখে নিতে পারি, তাই তাড়াছড়ো ছিল, হোলির আগে শেষ টিউশন ক্লাসে স্যারের পায়ে আবির্ দিতে ভুলে গেলাম।

যাক, পরীক্ষার কথায় আসি, জানি না সৌভাগ্য নাকি দুর্ভাগ্য, আমার পড়া টপিকগুলো থেকেই দুটো প্রশ্ন এল এবং অ্যাটম্পটও করতে হল। আমি বললাম, তুমি পরেরটা ভাবো আমি আগে এই দুটো লিখি, আসলে কনফিডেন্স হারানোর কারণ আছে, সেই উচ্চমাধ্যমিকের সময় শেষ বাংলা লিখেছি, তারপর ফিজিক্সে শুধু ইংরেজি। আমরা দুজন লাইব্রেরি রুমে পরীক্ষা দিচ্ছিলাম, বাকিরা অন্যঘরে। গার্ড ছিলেন, কিন্তু বিশেষ মনোযোগ দেননি। যাক আমি লিখছি ‘শকুন্তলা, মিরন্দা ও দেসদিমনা’ আর আমার পাশে জীবনানন্দের কিছু একটা মনে করে গুনগুন করা হচ্ছে। এটাই প্ল্যান ছিল, যাতে গার্ড বুঝতে না পারেন। আমার লেখা তখন মধ্যগগনে, তিন পাতা মতো লিখে ফেলেছি, পাশে জীবনানন্দেরও গতি কমেছে। হঠাৎ লিখতে লিখতে চমকে উঠলাম। কিছুক্ষণ যাবৎ পিছনে কিছুর একটা উপস্থিতি অনুভূত হচ্ছিল, এতটাই ক্ষীণ যে তাকানোর প্রয়োজন বোধ করিনি। গার্ডে থাকা ম্যাডাম সারাক্ষণ আমাদের পিছনে দাঁড়িয়ে ছিলেন। একটু ভয় লাগল, এটা অন্যান্য, চিটিং। লেখা থামালাম, জীবনানন্দের বিড়বিড় তখনও চলছে। অদ্ভুত এক অনুভূতি, ভয় পাচ্ছে, আবার হাসিও পাচ্ছে। চুপ হয়ে গেলাম।

ম্যাডাম তখন এক অদ্ভুত রেসপন্স করলেন, যেটা আমি আশা করিনি। ম্যাডাম আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন, — “আচ্ছা লেখো”।

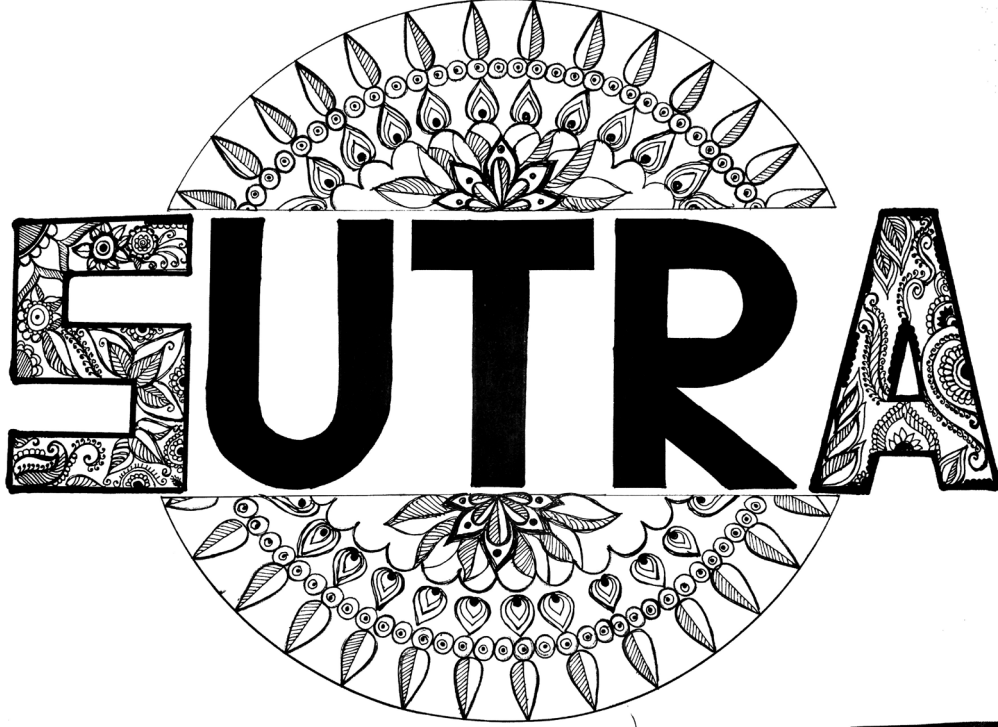
কিন্তু ম্যাডাম কেন এরকম রেসপন্স করলেন? আসলে আমার মনে হয় মানুষের মন বড়োই বিচিত্র, এবং বড়োই জটিল, জটিল মানে কুটিল, খারাপ, বা হিংসাত্মক, নয়, আমার এই কথা বলার কারণ, একজন সাধারণ মানুষকে কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়ার পূর্বে অনেক কিছুই মাথায় রাখতে হয়, সবক্ষেত্রে নেওয়া সিদ্ধান্ত সফল না হলেও। ম্যাডাম যখন বুঝেছিলেন যে একটা তালমেলের অভাব রয়েছে তিনি নিশ্চিত হবার জন্যে চুপিসারে এসেছিলেন পিছনে। বুঝলেন কী চলছে, কিন্তু কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে

চলে মনস্তাত্ত্বিক কিছু কন্ট্রাডিকশন।

এটা অন্যায়, এক প্রকার চিটিং। সে রাইটারের অপব্যবহার করছে। কিন্তু যে ছেলের এত মনের জোর, এত প্রতিবন্ধকতা পেরিয়ে এসে পড়াশোনা করছে তার এটুকু পাপ কি ক্ষমা দাবি করে না? কজন পারে এত সাহস দেখাতে, আজ যদি খাতা কেড়ে নেওয়া হয় সেটা তার সংগ্রামের ওপর একরকম একটা কুঠারাঘাত ছাড়া কিছুই না।

রাইটার লেখা থামিয়েছে, সে এখনও জীবনানন্দ আওড়াচ্ছে, প্রতিবন্ধকতা নিয়ে কোনো প্রশ্ন নাই, বরং মায়া বেড়ে যায়।

ব্যতিক্রমী সে, অগ্রদূত, তাকে দেখে আরও অনেকে এগিয়ে আসুক। হয়তো বা এত কিছু ওনার ব্যাক অফ মাইন্ডে লুকিয়েছিল, কিন্তু প্রকাশ পেল খালি একটা ছোট্ট রেসপন্সে। সিদ্ধান্তটা লুকিয়েছিল মনস্তত্ত্বের গভীর খাঁজে, কন্ট্রাডিকশনের ছিদ্রালো আচ্ছাদনে ঢাকা।



Doodle of Sutra

Abhijit Ghosh

## আলো-হাওয়ার কাব্য

রূপায়ণ সাহা

রোদ ঝলমলে সকাল। দোতলায় আমার ঘর থেকে বেরিয়ে ব্যালকনিতে এসে দাঁড়লাম আর বাইরের দিকে তাকাতেই দু-চোখে আলো এসে পড়ল, আমি ক্ষণিকের জন্য চোখ বন্ধ করে ফেললাম; আমার সারা শরীরে ছড়িয়ে গেল এক অপূর্ব-উষ্ণ তৃপ্তি।

আজ ছুটি। নীচে, রাস্তায় আমারই সমবয়সি কিছু ছেলে; ওরা খেলছে। রাস্তার দু-ধারে সারি সারি ছোটো-বড়ো-মাঝারি বাড়িগুলো যথাসাধ্য চেষ্টা করছে সূর্যের আলোকে ঢেকে দেবার। পুরো রাস্তা জুড়ে আলো-ছায়ার সহাবস্থানে একটা প্যাটার্ন তৈরি হয়েছে। এখান থেকে সবকিছুই বেশ লাগছে দেখতে।

মনে নেই কতক্ষণ দাঁড়িয়েছিলাম ওখানে, ওভাবে। মনে হচ্ছিল যেন আমিও খেলছি, ওদের সঙ্গে। মনে আসেনি, একবারও মনে পড়েনি যে...আর ঠিক তক্ষুনি মনে পড়ল কথাটা। একটা অস্বস্তি জড়িয়ে ধরল আমায়। এভাবে এখানে দাঁড়িয়ে থাকা আর সম্ভব নয়।

আমারও ইচ্ছে করছে, বেরিয়ে গিয়ে ওদের সঙ্গে খেলতে। কিন্তু চাইলেই কি খেলায় নেবে? আমার তো কোনো বন্ধু নেই! তাইতো, তাইতো আমি এখানে দাঁড়িয়ে আছি—একা! একদম একা।

আমার আর ভাল্ লাগছে না—আমার বেরিয়ে যেতে খুব ইচ্ছে করছে। বাইরে এত আলো! ওই আলো যেন আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। কিন্তু দরজা যে বন্ধ, মা তালা দিয়ে রেখেছে, মা জানে, সব জানে। তবুও...

আমি বেরোবই। কিন্তু ওরা, কিন্তু খেলা, কিন্তু দরজা, কিন্তু তালা? আর মা? তাহলে কি এবারও বেরোতে পারব না!

রোদে চোখ পুড়ে যাচ্ছে। অন্ধ হয়ে গেছি প্রায়। মাথা ঝিমঝিম করছে। আমি এসব কিছু উপেক্ষা করে রেলিং বেয়ে উপরে উঠছি। একটা ঝাঁপ আর আমি বাইরে। মুক্ত।

রেলিংয়ের উপর উঠে দাঁড়িয়েছি আমি। নীচে ওরা, মানে আমার না-হয়ে-ওঠা বন্ধুরা খেলছে। আমার মাথার ভিতরটা কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগছে। ব্যালাপ রাখতে পারছি না—একটু দুঃখ!

সামনে রাস্তা, পিছনে আমার ঘর। মাঝখানে আমি।

যেকোনো মুহূর্তে আমি পড়ে যেতে পারি; যেকোনো দিকেই আমি পড়ে যেতে পারি!

এখন, এই থমকে যাওয়া মুহূর্তে, দরকার ছিল একটা দমকা হাওয়ার।





## তবুও মানুষ, পিঁপড়ের মতো...

রূপায়ণ সাহা

সামনের মানুষটাকে খুব কাছ থেকে দেখবার ও জানবার মধ্যে সবসময়ই থেকে যায় বিস্ফোরণের এক অবশ্যম্ভাবী আশঙ্কা।

সেই জন্যই, কখনো কাউকে খুব ভালো করে জানতে চাইতে নেই, যতক্ষণ না নিজের নিজেকে সেইমতো জানা হয়ে গিয়ে থাকে।

তবুও তো আমরা পিঁপড়ের মতো বারবার এগিয়ে যাই, সারিবদ্ধভাবে, আগুনের দিকে।

আমরা প্রত্যেকেই প্রকৃত-অর্থে এক-একটি আয়না: অপরকে জানতে গিয়ে প্রকৃষ্ট রূপে নিজেরই শতচ্ছিন্ন প্রতিচ্ছবি ঠিক তার মধ্যে নয়, বরং তার মাধ্যমে, চোখের সামনে এনে ফেলি।

দেখতে চেয়েছিলাম যাকে, তার পরিবর্তে, দেখি নিজেকে— সবসময়, সবজায়গায়।

বড্ড অসহায় লাগে। চমকে উঠি, আঁতকে উঠি, নিজের fragmented self, ন্যাংটো স্বরূপকে অন্যের চোখে উদ্ভাসিত দেখে।

মানুষ তখন আর মানুষ থাকে না।

হাতের কাছে যা পায়—ইট, পাথর, খোলাম-কুচি—জাস্ট ছুঁড়ে মারে ওই সর্বনাশা প্রতিফলকটিকে উৎসর্গ করে—

“আমার একশো টুকরো থাকে থাক, তোকে হাজার হাজার

ভাগে ভেঙে দেব। প্রতিশোধ নয়, এটাই আমার ঋণ-পরিশোধ।”

পুরাকালের সেই Narcissus-এর কথা মনে পড়ে যায়, যে নিজের রূপে মোহিত হয়ে, নিজ-প্রতিবিশ্বের সঙ্গে মিলিত হবার বাসনায় বেঘোরে মারা পড়েছিল! বেচারী!

আমাদেরও অবস্থা ঠিক এক। এক নয়, একইরকম।

তফাত শুধু এই যে, যুগসন্ধিতে দাঁড়িয়ে, আমরা 180° out of phase থেকে দেখছি পুরোটা।

“তোমার ঘরে বাস করে কারা ও মন জানো না”—হ্যাঁ, জানি না বলেই কখনো ছবি আঁকছি, তাতে রং ঢালছি, আবার পরক্ষণে সেই ছবিই নষ্ট করছি।

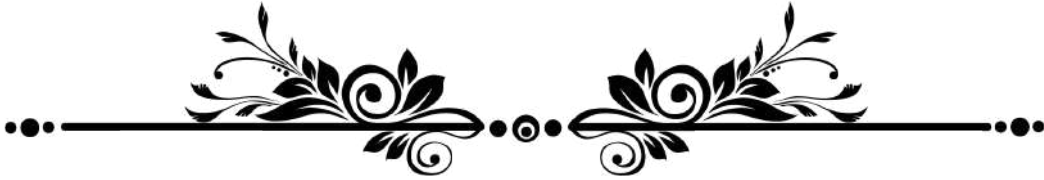
কে এই ঘরের মালিক এবং তাতে ঠিক কারা থাকে? তা না জেনেই সে-ঘরে দিকি বসবাস করছি!

কাউকে জানলে, তেমন করে জানলে, আদৌ তার সঙ্গে ঘর করতে পারব তো? কারণ, আত্মহত্যার অধিকার তো সবার থাকে না।

তাই আমি কাউকেই খুব ভালো করে জানতে চাই না। নিজেকেও না।

অথচ, আমি Intimacy চাই, এবং তাকে ডরাই।

একা থাকতে চাই না। একা হয়ে যাই।



## এক পাগলির আত্মকথা

### অনন্যা চক্রবর্তী

রাস্তায় হাজার মানুষের ভিড়ে সবাই আমায় ঠিক চিনে নেয়  
রাগে ক্ষোভে ভালোবেসে কত উপহার আমায় অযাচিতেই দেয়।  
তবুও ওরা আছে বলেই না ওদের এঁটো উচ্ছিষ্টে পেট ভরে  
তাই ওদের চোখ রাঙানি দেখেও আমার বাঁচতে ইচ্ছা করে  
মাথায় রোদ নিয়ে খালি পায়ে গ্রামে গ্রামে ঘুরি  
কত লোকে তাড়িয়ে দেয় আমি নাকি করব চুরি  
যার কিছুমাত্র নেই তার কি কোনো বাসনা থাকে।  
তবুও আমি ওদের ভালোবাসি আপনজনের কথা কে মাথায় রাখে  
জানি না দেহে অন্ন আছে কতটা শুধু বেঁচে থাকতে চাই  
আমি অল্পতেই খুশি দুবেলা দুমুঠো যা পাই  
এককালে আমার রঙিন কাপড় ছিল আর রূপোর বাসন  
এখন আমি নিঃস্ব হয়তো এটাই অদৃষ্টের শাসন  
মন্দ লাগছিল না “পাগলি” হয়ে যেমন তেমন করে বেঁচে থাকতে  
বিগত নয়টা মাস এখন ভালো লাগে নিজের খোল রাখতে  
নিজের সন্তান যারে গর্ভে ধরি কেঁদে কেঁদে বলে  
কে তোমাকে মা বানাল নিজের পৌরুষ স্পৃহা ছলে  
এখন বড্ড খিদে পায় গর্ভে রাক্ষস আছে নাকি!  
কত ভয়ের রাত পেরিয়ে এলাম কিন্তু ভোর হতে এখনো বাকি  
ওরা বলে এ পাগলি গর্ভবতী! একে কি মা বলা চলে  
মনে মনে কষ্ট পাই তাহলে মা হওয়া কাকে বলে?  
খোকার নাম আমি ‘সৌর’ রেখেছি আদর ভরে  
এই দিনের কোলে যেন রাজপুত্র এলো সুখের জোর করে  
এতদিন খোকার বাবার খোঁজ পাইনি কখনও  
একরাতে স্টেশনে শুয়ে আছি আমার পাশে ও তখনও!  
সকালে উঠে দু-বছরে প্রথম খোকার হাসি শুনলাম না  
সবাই বলল ওর বাবা ওকে নিয়ে গেছে আমি তো ওর পাগলি মা!  
খোকার নাকি ভাগ্য ফিরেছে খেতে পাবে, ইস্কুল যাবে  
দুনিয়ার যত সুখ সব আমার খোকা পাবে  
খুশিই হলাম তাহলে পাগলির ছেলে আর পাগল নয়  
মেনে নিলাম সব, কারণ যে সয় সেই রয়!  
কিন্তু এখনও ওরা আমায় বলে “একে কি মা বলা চলে”  
মনে মনে হাসি “তোমরা কি জানো মা হওয়া কাকে বলে!”

## দাবি

### সুদীপ চক্রবর্তী

আমি গরিব মানুষ স্যার,  
তাই আঁধার আমার শরীরে।  
তোমার ঘরের বৈদ্যুতিক বাতির আভাস,  
এখনও আমার কুঁড়েঘরে পৌঁছায়নি।  
খালি শুনেছি, সে আসছে।  
সাহস করে বলতে পারিনি, সে আসেনি।

আমি গরিব মানুষ স্যার,  
তাই খিদে আমার পায় না।  
তোমার ঘরে ওঠে আমার তৈরি ফসল।  
তোমার ঘরের পোলাওয়ের গন্ধ,  
আমার দরজায় টোকা মেরে যায়।  
সাহস করে বলতে পারিনি, আমারও চাই।

আমি গরিব মানুষ স্যার,  
তাই উচ্চশিক্ষার আলো আমি দেখি না।  
তোমরা টাকা দিয়ে কেনো ডিগ্রি,  
আমরা ঘাম ঝরাই একমুঠো খাবারের জন্য।  
তোমার শিক্ষা আমায় করে শোষণ।  
সাহস করে বলতে পারি না, এটা উচিত নয়।

আমি গরিব মানুষ স্যার,  
তাই দিনের আকাশে চাঁদ দেখি।  
গুনি দিন, মন ভরিয়ে দিই আশায়;  
অদূরে কোনো এক সকালে সূর্য উঠবে,  
আলোয় ভরে উঠবে আমার ভুবন,  
বসুধার মোহনীয় রূপ দেখব আমি।  
কিন্তু কবে ?

## গৃহবন্দি

### রাজকুমার সাধু

আছে বৃষ্টির সুর, আছে স্বপ্ন মধুর  
চোখ মেলছে ডানা, মন উড়ছে সুদূর  
তবু কাঁদছে দু চোখ কোনো নতুন ভাষায়  
আর ভাঙছে হৃদয় কিছু গড়ার আশায়  
নেই চাওয়া পাওয়ার সীমানা।

চোখে স্বপ্ন হাজার যেন মুক্ত-মানিক  
যত সুন্দর দিক, দিবা-স্বপ্ন ক্ষণিক  
তবু কাটে না আঁধার কেন সূর্য তারা-ই  
কেন হারিয়েছে চাঁদ কোনো ভুল ঠিকানায়  
নেই ভালোবাসার নিশানা।

আছে নীল নীলাকাশ, আছে স্বচ্ছ বাতাস  
আছে স্নিগ্ধ ধরা আর বুক ভরা শ্বাস  
তবু জ্বলছে উদর, কেন, কীসের ক্ষুধায়  
আর পুড়ছে শরীর পথ চলার নেশায়  
নেই নীড়ে ফেরার ঠিকানা।

[প্রাপ্তন ছাত্র]

## কলকাতা

### শান্তনু মুখার্জি

ফিরব তোমার কাছে ঠিক একদিন  
পথ চলা রয়েছে এখনো বাকি  
তোমার সাথে;  
স্বপ্ন ছিল তোমার অলিতে গলিতে  
পড়বে আমার নিঃশ্বাস;  
রাজার মতো দাপিয়ে ফিরব  
তোমার সুদীর্ঘ রাজপথ।  
এক একটা উদাসীন বিকালে  
নিঃসঙ্গ বাসে পাড়ি দেব দিকশূন্যপুর।

আবার কখনো মানুষের ভিড়ে মিশে  
তোমায় চিনব - ভালোবাসব।  
তিলোত্তমা তোমায় নিয়ে  
আমার স্বপ্নের শেষ নেই!  
দেখো আমি ঠিক ফিরব তোমার কাছে  
এক উদাসী অপরাহ্নে  
তোমার সাথে আবার দেখব সূর্যাস্ত।

## ইচ্ছে

### অশ্বেষা চক্রবর্তী

পাখি হওয়ার স্বপ্ন দেখে সবাই,  
আমার আবার আকাশ হওয়া চাই।  
আমার বুক উড়বে যেসব পাখি,  
তাদের বাসব ভালো, বক্ষে ধরে রাখি।

সবাই বলে নদী হতে চাই,  
তবে আমি হব প্রান্তিকের খোয়াই।  
ভাঙবে আমায় নদীর জলরাশে,  
আবার গড়বে তট, তারই চারপাশে।

সবার দেখি বৃষ্টি হওয়ার সাধ,  
তবে সে বৃষ্টি আমি নেব পেতে হাত।  
বিশাল পৃথিবী হয়ে বৃষ্টিমাত হব,  
নিজের মাটির ঘ্রাণ প্রাণ ভরে লব।

সবাই যখন বসন্তের আগমনে,  
খেলবে রং আপন প্রাণেমনে,  
মোটোও চাই না রাখা হতে আমি।  
আমি হতে চাই সেই মিলনের ফাগ,  
আমার স্পর্শে ভরুক রাখার মাগ,  
আমি হব সেই মিলনকালের রাগ।।

## লক্ষ বছর পরে

### অশ্রুচক্রবর্তী

দুঃখ যদি দেবে  
তবে সুখও নিয়ে যাও  
স্বপ্ন আর বাস্তবের ভিড়ে  
আড়ালে দাঁড়াও ।।

নয়তো অসীম দাও  
দাও আদিম অন্ধকার,  
ফিরিয়ে নাও বায়ু,  
নাও এ বিশ্বচরাচর।

নাও প্রেম, নাও সত্য,  
রাখো মিথ্যার ঝুলি ভরে।  
দিয়ে যাও শুধু শূন্য,  
দেখা হোক লক্ষ বছর পরে ।

## শেষ বেলায়

### অনন্যা চক্রবর্তী

শ্মশানে ছাইভস্মের মাঝে যখন আগুনের ফুলকি জ্বলে  
মরার শোক মাথার আগে জীবনটা অনেক কথা বলে,  
সারাজীবনের পাওনা পাওয়ার ক্ষোভ থাকে তখন  
ভাগ্য করে পাওয়া সাধের জীবনটা হারায় মানুষ যখন।  
নিঃশেষ হয়ে যায় জীবনীশক্তি সচল দেহ নিঃসাড়  
তখন প্রিয় সম্পর্কগুলো বৃকের ওপর দোহাই দেয় বারবার  
সেই নিখর বেবাক চোখে মুখে প্রশান্তির গাঢ় ছাপ  
“আবার লইবে মানুষ জন্ম” লাগে কারো মনের শাপ!  
সেই অগ্নিকর্তা পাহারাদার দেখে ইহা নিত্য  
কান্নার জলে কীভাবে মুছে যায় হৃদয়ের প্রিয় বৃত্ত;  
সহসা কাঁদতে কাঁদতে কেউ তার অস্তিত্ব কুড়ায় নিজ হাতে  
তখন অগ্রদানী ব্রাহ্মণ হেসে নজর দেয় তার পাতে।  
সেই আগ্রাসনে কখন যে মিলিয়ে যায় শোকের ছায়া  
গুটি গুটি পায়ে পিঠ দেখিয়ে ফিরে যায় চেনা পরিচিত কায়া।

বাড়িতে এসে কেউ তখন রঙিন শাড়ি ছাড়ে  
আবার ছোট্ট আদুরে মানুষটার নিষ্পাপ প্রশ্ন মন কাড়ে,  
এক এক করে বস্ত্র থেকে তার অস্তিত্ব চেটে ভক্ষণ করে একদল  
ভূতভোজনের লোভে মড়ার খাটে এখন বিশাল লোকবল।  
এবার তার প্রাণমুক্ত সব মোহমায়া ছাড়িয়ে সে এখন শূন্য  
ইহলোক ছাড়ার আনন্দতে তার মন উদ্যমে পরিপূর্ণ!!  
কান পেতে শুনবে আজও সে শ্মশানে অনেক কথা হয়!  
গা ছমছম করে ওদের মানুষ দেখলে নাকি ওদের ভয়!

## ধর্ম-সংকট

### শিঞ্জিনি পাল

অনেক হল মারামারি ধর্ম নামে বিভেদ  
রক্ষণশীল ধর্মগুরু অলীক বিধিনিষেধ  
কীসের এত আমরা ওরা! কীসের এত দ্বेष!  
তোমার-আমার উৎসবে আজ হানাহানির রেশ  
তোমার ধর্ম আমার ধর্ম ফারাক বলো কোথায়!  
কোন ধর্মে তোমরা বলো হানাহানি শেখায়?  
যে ধর্ম তোমরা জানো, দেশ করেছে ভাগ  
তোমার আমার মধ্যে কেবল বাড়িয়েছে রাগ  
সে ধর্ম, ধর্ম যে নয় তুরূপের ওই তাস  
সুবিধাভোগী শয়তানদের স্বার্থলোলুপ গ্রাস।

## লক্ষ্যভেদ

### শিঞ্জিনি পাল

‘ইচ্ছা’ গুলোর রাজপথে আজ  
‘অনিচ্ছা’দের ‘হোক কলরব’  
শৃঙ্খলাদের চাবুক ঘায়ে  
ভালো লাগার মৃত্যুবরণ।  
লাগাম লাগুক অভ্যাসে আজ,  
সুদিন আবার ফিরবে জানি।  
যেদিন আবার শুনতে পাব  
লক্ষ্যভেদের স্বস্তি-বাণী।

## बलाका

### शोभनदेव मञ्जल

१

शेष बिकेलेर मेघला आकाश  
गभीर से एक छायाय मग्न,  
पश्चिमे ओई आबिर छड़िये  
आसे रञ्जिम गोधूलि लग्न।  
उलटो दिकेर दूर-दिगन्त  
मेघच्छायाय ध्यान-गञ्जिर,  
कोनो गभीर गोपन मन्त्रेर ध्वनि  
छड़िये पड़छे अति धीर धीर।  
सेई सुदूर नील-छायार वुके  
हठाँ शुभ्र डानार टेउ देखि,  
येन समुद्रेर मावखान थेके  
सफेन तरङ्ग धेये आसे ए की।  
काछे एसे परे धवल बकेरा  
एक एक करे आवार हाराय  
तादेर पाखार चषणल गति  
असौमेर भार लघु करे याय।

२

धूसर मेघेर मलिन वुके  
शुभ्र डानार चमक एँके  
ओई ये फेरेर सन्ध्याकाशे  
धवल बकेर दल  
ओरा सदा विचषणल।  
याय ओरा कोन से सुदूर  
बिहान बेला नित्य फेरे  
सादा पाखार ध्वजा तुले  
श्वेत बलाकार दल  
ओरा सदाई चषणल।  
बैशाखेर एई बिकेले आज  
अकाल मेघेर कि घन साज,  
सेई मेघेर पाखार साँतार दिये  
फिरछे बकेर दल  
ओरा तेमनि चषणल  
आजके ओदेर पथेर मारो

प्रबल बज्र-दामामा बाजे  
मेघेर चिकुर क्षणप्रभार शसन अबहेले  
ओरा तबुओ चषणल  
धवल बकेर दल।

## रुकना मना हैं

### अंकिता रोजड़िया

मत रूक यूं किसी के इन्कार पर,  
बस बढ़े चल अपने आत्मविश्वास पर।  
मत रूक यूं संसार के तानों के डर से,  
मत डर यूं कुछ ताड़ितो की आगाज़ से।  
क्या ही इतनी ज़रूरत है तुझे किसी के साथ की,  
जो तुझे अंदर से खौखला करदे ऐसे विश्वास की।  
मत रूक यूं किसी के इन्कार पर,  
बस बढ़े चल अपने आत्मविश्वास पर।।  
आज नहीं तो कल इन्हे भी तेरी पहचान होगी,  
जब तेरे काम से नाम और नाम से काम होने की शुरुआत होगी।  
तू मत कर यकीं इनके विध्वंश पर,  
बस रख यकीं अपने अंश पर।  
मत रूक यूं किसी के इन्कार पर,  
बस बढ़े चल अपने आत्मविश्वास पर।।  
तू मत भटक यूं अंधेरी रात में,  
बढ़े चल अपने मंजिल की राह में।  
क्यों तू डरा सहमा खड़ा है किसी जामवंत के इंतजार को,  
भर अपने हाउं दौसलों सलो में उड़ान और कर पार इस तूफानों के  
समंदर को।  
मत रूक यूं किसी के इन्कार पर,  
बस बढ़े चल अपने आत्मविश्वास पर।।  
[पूर्व छात्रा]



## आशा

अंकिता रोजड़िया

अभी पिछले कुछ महीनों से महामारी ने पूरे विश्व में भयानक रूप धारण किया हुआ है जिसके साथ साथ और भी बहुत सी अप्रिय घटनाएं जैसे तीसरे विश्व युद्ध के हालात पैदा होना, ऑस्ट्रेलिया के जंगलों में आग, विश्वभर में मंदी इत्यादि घटित हुईं जहां कहावत हुआ करती थी कि भागदौड़ भरी जिंदगी है थकना मना है, वहीं आज मानो जैसे जिंदगी थम सी गई है। लेकिन इन सब बीच भी हम सब साथ खड़े थे एक-दूसरे का सहारा बनकर इस कठिन समय को मात देने की तैयारी में लगे थे और जिस एक चीज ने हमें हिम्मत दिए हुए थी वो है—आशा।

आशा यानी उम्मीद।

उम्मीद की हम इन सब परिस्थितियों को जरूर हरा देंगे। घरों में बैठे लोगों की उम्मीद उन वैज्ञानिकों से जो दिन रात इस वैश्विक महामारी से उभरने का रास्ता खोज रहे थे, उन सैनिकों से जो देश की सीमा पर सीना तानकर हमारी सुरक्षा के लिए अपनी जान की बाजी लगाए खड़े थे, उन सभी समाज के सेवाकर्मियों से जो खुद की परवाह किए बिना इन समस्याओं के तूफानों भरे समंदर में डुबकी लगाने उतरे थे। इसी उम्मीद ने हमें हौसला दिया हुआ था, इसी उम्मीद के सहारे हर कोई अपना अपना सहयोग दे रहा था। एवं इन्हीं उम्मीद और विश्वास का नतीजा है कि अब हम इस दौर से उभर रहे हैं। तो क्यों न जिस उम्मीद ने हमें इस कठिन समय में भी टूटने नहीं दिया उसे और भी मजबूत किया जाए। हमारे विश्वास को और भी दृढ़ किया जाए।

कीनन ये एक कठिन दौर है लेकिन एक - दूसरे का हाथ थामकर हम इसे भी आसानी से पार कर सकते हैं। हर परिस्थिति में उम्मीद बनाए रखना और लगातार प्रयास किए जाना—सिर्फ इस महामारी के समय में ही नहीं अपितु जिंदगी की हर लड़ाई में काम आने वाले दो बड़े हथियार हैं और शायद यही हमारी समस्याओं का समाधान भी।

[पूर्व छात्रा]

## Let me sleep

Banik Rai

Let me sleep o incessant thoughts of mine  
E'en the dark has now begun to decline  
The night has by now become the coldest  
The chirping cricket has too gone to rest

My body is stiff and limbs are weary  
My face is faded and eyes are bleary  
I'm feeble and devoid of tranquil sleep  
Few restful hours at least you let me keep

I've endured every grief and every pain  
I've tried so hard but only just in vain  
I'm tired and exhausted of cries and screams  
Let me sleep now and be lost in dreams

I've known how depressing the life can be  
How pain stays and happiness does flee  
How people do leave when needed the most  
How affection returns ne'er once 'tis lost

Let me rest o my e'er despairing thoughts  
I've done much today, have for morrow lots  
Let me sleep now for the night's almost gone  
And with a bright grin must I wake at dawn.

## মায়ালি পাস অভিযান

গুরুদাস ঘোষ

আজ যে পর্বত পদযাত্রার কথা বলতে চলেছি, তা হল ২০১১ সালে অতিক্রম করা এক গিরিপথ ‘মায়ালি পাস’ অভিযানের কথা। এর আগে এবং পরে হিমালয়ের আরও যে কয়েকটি গিরিপথ অতিক্রম করেছি, তার মধ্যে দুর্গমতার নিরিখে আজও মায়ালি পাসের কথা সবার প্রথমে মনে পড়ে। উত্তরাখণ্ডের গাড়োয়াল হিমালয়ে খাটলিং হিমবাহের কাছে অবস্থিত এই মায়ালি পাস। উচ্চতা প্রায় ১৭৫০০ ফুট। সে বছর অভিযানের গন্তব্য নির্দিষ্ট হয়ে যাবার পরে অ্যাসোসিয়েশন ফর ট্রেকিং অ্যান্ড ইকোলজিকাল অ্যাওয়ারনেস-এর সদস্যরাও প্রয়োজনীয় প্রস্তুতি শুরু করে দিয়েছে। তখনই দলনেতার আহ্বানে জরুরি মিটিং।

২০১১ সালের এপ্রিল। দুপুরের প্রখর দাবদাহ উপেক্ষা করে ইছাপুরে ক্লাবের সদস্যরা উপস্থিত। দলনেতা পায়ের সমস্যার কারণে যেতে পারছে না। সেজন্য হোক কিংবা দুর্গমতার আগাম আভাস পেয়েই হোক, অনেক সদস্যই জানাল তারা অভিযানে অংশগ্রহণ নিতে পারছে না। আমি এবং আর দু-জন সদস্য — নবীন এবং মুগাল, মোট তিনজন রাজি। একসময় অভিযান বাতিল হওয়ার সম্ভাবনাও দেখা দিয়েছিল। সর্বশেষ স্থির হল, তিনজনের দল নিয়েই যাওয়া হবে এবং দলনেতা হবে সর্বকনিষ্ঠ সদস্য নবীন। অনেকদিন দলনেতার সান্নিধ্যে পদযাত্রার প্রস্তুতিপর্বে অংশ নেওয়ার সুবাদে নবীনের অভিজ্ঞতা অনেকটাই হয়েছে। অন্যান্য সদস্যরা যাত্রার আয়োজনে স্বতঃস্ফূর্তভাবে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিল। আমরাও ৪ জুন যাত্রার জন্য তৈরি হতে শুরু করলাম।

রেশন কেনা, প্যাকিং, তাঁবু, স্টোভ, রান্নার সরঞ্জাম পরীক্ষা করে নেওয়া, গাইড-পোর্টারদের সঙ্গে যোগাযোগ ইত্যাদি— সব বিষয়ে দলের অন্যান্য সদস্যরা সাহায্য করার ফলে আমাদের অনেক সুবিধা হয়েছিল। তবে নিজের রুকস্যাক গোছানোটাও একটা বড়ো কাজ। সবচেয়ে কঠিক কাজ হল স্যাকের ওজন কমানো। প্রয়োজনীয় মালপত্র ভরে স্যাকটা পিঠে তুলে দেখি। উফ্! কী ভারী! এই গন্ধমাদন পর্বত নিয়ে পর্বতাভিযান দুষ্কর! কিন্তু জামাকাপড়, স্লিপিং ব্যাগ, ক্যামেরা, চপ্পল, অতিরিক্ত ব্যাটারি — কোনটা বাদ দেব! অনেক চিন্তা করে দু-একটা পোশাক বার করে নিই। বলা বাহুল্য, তাতে রুকস্যাকের ভার লাঘব হয় না।

৪ জুন। কোলকাতা স্টেশনে উপস্থিত হলাম। ট্রেন উপসনা এক্সপ্রেস। দেখা হল সহযাত্রী নবীন এবং মুগালের সঙ্গে। ক্লাবের অনেকে এসেছিল বিদায় জানাতে। তাঁবুসহ রেশনের ড্রামগুলো ধরাধরি করে তুলে দিল ট্রেনে। আমাদের প্রায় কিছুই করতে হল না। পাঠকের মনে প্রশ্ন জাগতে পারে, তিনজন যাত্রীর জন্য তিন ড্রাম রেশন! আসলে আমাদের দল ছোটো হলেও পরে গাইড এবং পোর্টাররা যোগ দেবে। তখন তাদের খাবার, তাঁবু সব কিছুই সংস্থান একসঙ্গেই নিয়ে যেতে হবে। যথাসময়ে ট্রেন ছাড়ল। গন্তব্য হরিদ্বার। সূচনা হল মায়ালি পাস অভিযানের।



হরিদ্বার স্টেশনে ট্রেকিং-এর মালপত্রসহ অবতরণের পরে

দীর্ঘ পথ পেরিয়ে দ্বিতীয় দিন হরিদ্বারে নামলাম। তিনজন পালা করে মালপত্র বয়ে স্টেশনের একটা সুবিধামতো জায়গায় রেখে অপেক্ষা শুরু করলাম। গাইড লখপত সিং-এর সঙ্গে পূর্বেই ফোনে কথা হয়েছিল। সময়মতো স্টেশনে চলে আসার কথা। ফোনে যোগাযোগ করা হলে জানা গেল, পথে জ্যাম থাকার জন্য দেরি হচ্ছে। প্রায় তিন ঘণ্টা সুদীর্ঘ অপেক্ষার পর লখপত সিং এসে উপস্থিত। পরনে ফুলপ্যান্ট, টি শার্ট। পিঠে একটা ব্যাগ, হাতে একটা আইস অ্যান্ড্র। বয়স পঞ্চাশ পেরিয়েছে মনে হয়। গায়ের রং কালো। মেদহীন সুঠাম চেহারা। জানা গেল যৌবনে আর্মিতে কাজ করেছেন। আমরা বিন্দুমাত্র সময় নষ্ট না করে মালপত্র নিয়ে স্টেশনের বাইরে বেরিয়ে এলাম।

আমাদের পরবর্তী গন্তব্য হরিদ্বার থেকে ১৭৫ কিমি দূরের একটি গ্রাম গুটু। তবে পাহাড়ে দূরবর্তী গন্তব্যে পৌঁছানোর জন্য গাড়ি মেলে ভোরে। একটু বেলা হয়ে গেলে আর কোনো গাড়ি পাওয়া যায় না। সুতরাং ঠিক হল, হৃষীকেশে আজ রাত্রিবাস হবে। আগামীকাল ভোরে যাত্রা করব গুটুর দিকে। একটা অটোরিকশাতে মালপত্রসহ তিনজন উঠে বসলাম। সন্ধ্যার সময় পৌঁছে গেলাম হৃষীকেশ। হৃষীকেশ বাসস্ট্যান্ডের কাছেই একটা হোটেল উঠলাম। জানা গেল, আগামীকাল ভোর ৪.৩০-এ একটা বাস পাওয়া যাবে ঘনশালী পর্যন্ত। সেখান থেকে গুটুর গাড়ি মিলবে। তাড়াতাড়ি নৈশভোজ সেরে রাত তিনটেতে অ্যালার্ম দিয়ে শুয়ে পড়লাম।

ভোর রাতে উঠে তৈরি হয়ে মালপত্র বাসের মাথায় তুলে সিটে বসলাম। বাস যথাসময়ে ছাড়ল। ছোটো বাস। তবে গতি দ্রুত। পাকদণ্ডী পথে একের পর এক বাঁক ঘুরছে আর শুনছি ব্রেকের তীব্র ধাতব শব্দ। পাহাড়, উপত্যকা আর তার মাঝে মাঝে লোকবসতি দেখতে দেখতে চললাম। একটা মজার ব্যাপার লক্ষ করলাম— একজন খবরকাগজ বিক্রোতা গোল করে বাধা অনেক কাগজ নিয়ে বাসে উঠেছে। বসেছে দরজার পাদানিতে। পথে নির্দিষ্ট বাড়ি এবং দোকানের সামনে অসাধারণ দক্ষতায় একটি একটি করে ছুঁড়ে দিচ্ছে সেই কাগজ। চলন্ত বাস থেকে ছোঁড়া হলেও সেগুলো একদম ঠিকঠাক জায়গায় গিয়ে পড়ছে। এইভাবে হাতের কাগজগুলো শেষ হলে সে তার গন্তব্যে নেমে গেল। বাস থেকেই দেখলাম সুদীর্ঘ টেহরি ড্যাম। পাহাড় কেটে এবং পাথরের দেয়াল গেঁথে সে এক বিশাল কর্মকাণ্ড। দুপুরে পৌঁছলাম ঘনশালীতে। উচ্চতা প্রায় ৪০০০ ফুট। বাজার, দোকানপাট সবই আছে। গাইডের কথামতো এখান থেকেই তেল, পেঁয়াজ, আদা ইত্যাদি কিছু জিনিসপত্র কেনা হল। একটা টাটা সুমো ঠিক করা হল গুটু পৌঁছানোর জন্য। পথে এক জায়গা থেকে নেওয়া হল কেরোসিন তেল। বিকেলের কিছু আগে আমরা পৌঁছলাম গুটু। ভিলগঙ্গা নদীর তীরে ছোট জনপদ। উচ্চতা প্রায় ৬২০০ ফুট। রাত্রিবাসের জন্য উঠলাম গাডোয়াল মণ্ডল বিকাশ নিগমের বাংলোতে। জয় সিং নামে একজন পোর্টার গাঙ্গী গ্রাম থেকে এসে যোগ দিয়েছে আমাদের সঙ্গে। গাইড জানাল আরও তিনজন পোর্টার নেওয়া হবে গাঙ্গী গ্রাম থেকে। ওই গ্রাম হয়েই আমরা এগিয়ে যাব। গুটু থেকে দূরে দেখা যায় সুউচ্চ বরফাবৃত পর্বতশ্রেণি। তবে মায়ালি পাস এখান থেকে দৃষ্টিগোচর হয় না। বিকেলে হঠাৎ আকাশ কালো করে বৃষ্টি নামল। পাঁচ মিনিট বৃষ্টির পরেই শুরু হল শিলাবৃষ্টি। ন্যাপথল বলের আকারের শিল পড়ে বাংলোর বারান্দা ভরে গেল। আমাদের কপালে চিন্তার ভাঁজ। কিন্তু একটু পরেই আবার আকাশ পরিষ্কার। হিমালয়ের এই এক বিচিত্র খেলা!



গুটুতে গাডোয়াল মণ্ডল বিকাশ নিগমের বাংলো

ইতিমধ্যে বেশ কয়েকবার ফোন এসেছে কলকাতা থেকে। অধিকাংশ ফোনই ট্রেকিং দলের সঙ্গীদের কাছ থেকে। এবারের অভিযানে মাত্র তিনজন এসেছি। চিন্তা তাই একটু বেশি। জানি না এর পরে আর ফোনে যোগাযোগ হবে কি না। এখানে অল্প হলেও লোকবসতি আছে। এর পর প্রতিদিনই বাড়বে উচ্চতা আর দুর্গমতা।



মোটরপথের শেষে শুরু হল পার্বতাপথে চলা

পরদিন সকালে স্থানীয় দোকান থেকে আটা কেনা হল। প্রাতরাশ সেরে শুরু হল আমাদের ট্রেকিং। প্রথম দিনের গন্তব্য রী। রী একটি পাহাড়ি গ্রাম। গুটু থেকে দুটো ঘোড়া ভাড়া নেওয়া হয়েছে রেশন এবং মালপত্র বহন করার জন্য। এই ঘোড়াদুটো যাবে গাঙ্গী গ্রাম পর্যন্ত। সঙ্গে ঘোড়ার সহসঙ চলেছে। পথ শুরু হল কাঁচা রাস্তা ধরে। প্রায় পাঁচ ঘণ্টা চড়াই-উতরাই পথ পেরিয়ে পৌঁছলাম রী গ্রামে। থাকার জায়গা বলতে গাডোয়াল মণ্ডল বিকাশ নিগমের একটা টিনের বাংলো। তার মধ্যে ডর্মিটরির মতো সারি সারি লোহার খাট। স্টোভ জ্বালিয়ে চা তৈরি হল। রাতের খাবার তৈরিতে গাইড লখপত সিং এবং পোর্টার জয় সিং মুখ্য ভূমিকা নিল। সন্ধ্যার পরেই খাওয়া সেরে আমরা শয্যা নিলাম।





রী গ্রাম এবং দুরে গেস্ট হাউসটি দৃশ্যমান

পরবর্তী দিনের গন্তব্য গান্ধী গ্রাম। উচ্চতা ৮২০০ ফুট। এটিই মায়ালি পাস অভিযানের পথে শেষ গ্রাম। দুর্গম হলেও কিছু মানুষের বসবাস রয়েছে এই গ্রামে। যাত্রাপথের অধিকাংশই জঙ্গলাকীর্ণ অথবা পাহাড়ের ঢাল বরাবর। সৌভাগ্যক্রমে গান্ধীতেও জিএমভিএন-এর একটা রেস্ট হাউস রয়েছে। অধিকাংশ সময়েই কেউ থাকে না। কোনো অভ্যুৎসাহী পর্যটক চলে আসে কখনো কখনো। কেয়ারটেকারের সঙ্গে কথা বলে থাকার ব্যবস্থা করলাম। এখান থেকে ধৌলাধার রেঞ্জের বরফাবৃত পর্বতশিখরগুলি দেখা যাচ্ছে। সুন্দর শান্তিপূর্ণ পরিবেশ। আমরা জানলা দিয়ে সেই দৃশ্য দেখতে দেখতে গল্প করছি। এমন সময় বাইরে টেঁচামিটি শুনে বেরিয়ে দেখি স্থানীয় দুই কিশোরের মধ্যে প্রচণ্ড মারামারি চলছে। তার মধ্যেই একজনের পা বেকায়দায় পাথরের ফটলে পড়ে কেটে রক্তাক্ত। আক্রমণোদ্ভূত সেই কিশোরকে তার সঙ্গীরা ধরে রেখেছে, আর সে আজন্ম শেখা উচ্চমার্গের গালি উজাড় করে দিচ্ছে প্রতিপক্ষের উদ্দেশ্যে। অনেক রক্তক্ষরণ দেখে সে কিছুটা ঘাবড়ে গেছে। আমাদের দলপতি নবীন উদ্যোগী হয়ে ওষুধ দিয়ে নিজের হাতে তার পা ব্যান্ডেজ করে দিল। একটা মলমও দিয়ে দিল পরবর্তী সময়ে ব্যবহারের জন্য। অপর কিশোর বেগতিক বুঝে আগেই পালিয়েছিল। ব্যান্ডেজ বাঁধা হয়ে গেলে অপর কিশোরও বাড়ি ফিরে গেল। অবাক হয়ে ভাবি। এমন শান্ত পরিবেশেও কী অশান্তি! আবার এ কথাও ভাবি, আমাদের শুধু আজকের দিনটাই এখানে থাকার ছিল। সঙ্গে ওষুধপত্রও ছিল। এই ঘটনা আজ না ঘটে অন্য দিন ঘটলে ওই কিশোরের ক্ষত নিয়ে দীর্ঘকাল ভুগতে হত। আমরা জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখছি। ইতিমধ্যে আমাদের বাকি দুজন পোর্টারও দেখা করে গেছে। আজ গান্ধী গ্রামে উৎসব আছে। তাদের আরাধ্য বিগ্রহ আজ নীচের গ্রামের শীতকালীন আবাস থেকে গান্ধী গ্রামে ফিরছে। আমরাও দেখতে গেলাম। সিঁদুর এবং রঙে চর্চিত এক মূর্তি ঘিরে উৎসব চলছে। রঙিন পোশাকে সেজে মহিলারা একে অপরের কোমরে হাত দিয়ে গোল হয়ে গান গাইতে

গাইতে নাচছে। পুরুষেরা হাতে বর্শা, কুঠার ইত্যাদি নিয়ে এগিয়ে পিছিয়ে নাচছে। গানের অর্থ বোঝা গেল না। তবে পাহাড়ে ঘেরা এই নির্জন উপত্যকায় প্রাণের স্পন্দন, বেঁচে থাকার লড়াই আমাদের অভিজ্ঞতার ঝুলিতে নতুন সংযোজন। গাইডের সৌজন্যে গ্রামের এক প্রবীণ মানুষের বাড়িতে চায়ের নিমন্ত্রণে গেলাম। পাথরের তৈরি ঘর। ঘুলঘুলির মতো ছোটো একটা জানলা ছাড়া আলো হাওয়া ঢোকার পথ নেই। ঘরের মধ্যেই উনুন জ্বলছে। সেজন্য ঘর গরম থাকছে ঠিকই, তবে ধোঁয়ার কারণে ঘরের মধ্যে একটা দমবন্ধ করা পরিবেশ। আসবাবপত্র সামান্য। দু-তিনটে বড়ো বড়ো লোহার ট্রান্স। মেঝেতে পুরু কাঁথার বিছানা। গৃহকর্তার এক কোণে বসে গড়গড়া টেনে চলেছেন। কয়েকটি ছোটো শিশু ঘরের মধ্যে খেলা করছে। অনুমতি নিয়ে ফটো তুললাম। গৃহকর্তা জানালেন, যখন তাঁর বয়স ষোলো, তখন তিনি প্রথম মায়ালি পাস-এ যান। তার পরে আরও অনেকবার গেছেন। আজকাল আর যান না।



গান্ধী গ্রামের এক অধিবাসীর গৃহের অভ্যন্তর

রাত পোহালে শুরু হল ট্রেকিং। এদিনের গন্তব্য কল্যাণী বুগিয়াল। গান্ধীর পরে আর কোনো লোকবসতি নেই। আবার মানুষজনের দেখা পাওয়া যাবে সেই কেদারনাথে পৌঁছোলে। সুতরাং এর পর থেকে রাত্রিবাস হবে তাঁবুতেই। উঁচু উঁচু গাছের ছায়ায় নির্জন বনপথ ধরে এগিয়ে চললাম। পথে জঙ্গলের মধ্যেই পাথরের ওপর বসে সঙ্গে আনা রুটি তরকারি দিয়ে মধ্যাহ্নভোজ সারা হল। পাথর সাজিয়ে তৈরি একটা ছোটো শিবমন্দির চোখে পড়ল। কোনো লোকজন নেই। একটা দীর্ঘ চড়াই পেরিয়ে উঠে এলাম কল্যাণী বুগিয়ালে। ঘাসে মোড়া সবুজ সুন্দর এক উপত্যকা। আমরা তাঁবু টাঙানোর আয়োজন করছি, এমন সময় এক বৃদ্ধ মেঘপালক এলেন। কোথা থেকে আসছি, কোথায় যাব জানার পর আমাদের কাছে ‘বুখার’ এবং ‘শরদর্দ’ এর গোলি চাইলেন। আমরা কিছু প্যারাসিটামল ও স্যারিডন দিলাম। পাহাড়ের দুর্গম অঞ্চলে যারা ভেড়া চরায়, তাদের অসুখ-বিসুখ হলে ডাক্তার দেখানোর কোনো উপায় নেই। নেই কোনো ওষুধের দোকান। তাই শহর থেকে আসা অভিযাত্রীদের কাছ থেকে ওষুধ সংগ্রহ

করে রাখে বিপদের দিনের জন্য। ওই বুদ্ধের পোষা কয়েকটা পাহাড়ি কুকুর দেখলাম। তাদের গলায় লোহার কাঁটা লাগানো চণ্ডা বেল্ট। বাঘ-ভালুকের থেকে ভেড়ার পালকে রক্ষা করে এরাই। বাঘ যদি বাগে পেয়ে কুকুরের গলা কামড়ে ধরে, তাহলে এই ধাতব বেল্টই কুকুরের প্রাণ রক্ষা করতে পারবে। আকাশ মেঘলা। আমাদের গাইড পোর্টাররা রাতের রান্না শুরু করে দিল। দিনের আলো ফুরোতেই খাওয়া সেরে যে যার স্লিপিং ব্যাগে ঢুকে পড়লাম।



কল্যাণী বুগিয়ালে শুরু হয়েছে তাঁবু টাঙানোর আয়োজন

ট্রেকিং এর চতুর্থ দিনে গন্তব্য খরসোলি। উচ্চতা ১৩২০০ ফুট। পথে রাস্তা বলতে কিছু নেই। পাহাড়ের ঢাল বরাবর এগিয়ে চলা। কোথাও কোথাও ধ্বস নেমেছে। স্তূপাকৃতি পাথর, গাছের গুড়ির ওপর দিয়ে পেরিয়ে যেতে হচ্ছে সেই পথ। কোথাও আবার অনেক নীচে নেমে পাথরের ওপর পা দিয়ে ব্যালাঙ্গ করে পাহাড়ি নালা পার হওয়া।



চলার পথে দূরে দৃশ্যমান হল বরফাবৃত হিমালয়

চলার পথে পোর্টাররা অজানা গাছের কিছু পাতা ছিঁড়ে নিচ্ছিল। জানতে পারলাম ওটা এক ধরনের শাক। আকাশ

মেঘলা হয়ে এসেছে। যে কোন সময়ে বৃষ্টি নামতে পারে। বৃষ্টির ভয়ে প্রাণপণ গতিতে হেঁটে চলেছি। ভাগ্যক্রমে বৃষ্টি নামা আগেই এসে পৌঁছোলাম একটা আশ্রয়ে। পথের ধারেই পাথর দিয়ে তৈরি দুটো ঘর। জানলা, দরজা আছে, কিন্তু কোনো কপাট নেই। মাটির মেঝে। ছাত বলতে কিছু গাছের গুড়ি সাজানো। সম্ভবত মেঘপালকরা থাকার জন্য বানিয়েছে। সেখানে মালপত্র নামিয়ে রান্নার আয়োজন শুরু হল। ঘরগুলো বড়ো, তাই ঘরের মধ্যেই তাঁবু খাটালাম সেদিনের মতো। রান্না হল সেই শাকও। সহযাত্রী মৃণাল তো সেই শাক দিয়েই ভাত খেয়ে নিল। জায়গাটা একটা বেসিনের মতো। চারপাশে গাছপালা থাকার জন্য দূরের উঁচু পাহাড় দৃষ্টিগোচর হয় না। আগামী দিনের গন্তব্য সম্পর্কেও ধারণা করা কঠিন। ঢালু উপত্যকায় কোমর সমান উঁচু বড়ো বড়ো পাতার ঝোপ।



টেকিতে আমাদের ক্যাম্পসাইট

পঞ্চম দিনের ট্রেক শুরু হল কিছুটা সমতল পথ ধরে। পথের পাশে নালা। সেই নালা পেরোতে গিয়ে নরম বালিতে দেখলাম কিছু শ্বাপদের পায়ের ছাপ। লখপত সিং জানালো ছাপগুলো চিতাবাঘেরই। গতরাতে বৃষ্টি হয়েছে। অর্থাৎ বৃষ্টির পরেই এই আনাগোনার চিহ্ন। আজকের গন্তব্য টেকি। পথে এক ভেড়াপালকের সঙ্গে দেখা হলে লখপত সিং জানতে চাইল নালা উপরে পুলটা ঠিক আছে কি না। তবে ভেড়াপালক সঠিক তথ্য জানাতে পারল না। বুঝলাম যে আমাদের চলার পথে কোথাও একটা সাঁকো থাকার কথা। সেটা যদি ভেঙে গিয়ে থাকে এবং বরফ গলার পরে আবার নতুন করে তৈরি করা না হয়ে থাকে, তাহলে আমাদের আরও পাঁচ কিলোমিটার এগিয়ে খাটলিং হিমবাহের ওপর দিয়ে ঘুরে যেতে হবে। বেশ কিছুটা চলার পরে দেখা পেলাম সেই সাঁকোর। কয়েকটা গাছের গুড়ি লতা দিয়ে বেঁধে তার উপরে আর কিছু ডালপালা, পাথর চাপিয়ে কোনরকমে নালা পেরেনোর ব্যবস্থা করা হয়েছে। সাঁকোর থেকে নালা প্রায় ত্রিশ ফুট নীচে। জলের স্রোত দেখে অনুমান করা যায়, সাঁকো



ভেঙে পড়লে প্রাণে বাঁচার সম্ভাবনা কতটুকু! প্রথমে পোর্টাররা সাঁকো পেরিয়ে গেল। তারপর আমাদের স্যাকগুলো নিয়ে গেল। এবার খালি হাতে আমাদের পার হওয়ার পালা। সাঁকোর উপরে পা দিতেই সাঁকো দুলতে শুরু করল। সোজা দাঁড়িয়ে হাঁটা কঠিন। আমরা প্রায় হামাগুড়ি দেবার মতো করে সেই সাঁকো পেরোলাম।



খরস্রোতা নালার উপর স্থানীয় মেঘপালকদের হাতে তৈরি সেতু

এই ভেবে কিছুটা স্বস্তি পেলাম যে, আর এই সাঁকোটা পেরোতে হবে না, কারণ ফেরার সময় আমরা কেদারের দিক দিয়ে নামব। কিছুটা চলার পরে পাহাড়ের গুহায় এক মেঘপালকের দেখা মিলল। একজন পোর্টার তার সঙ্গে কথা বলে একশো টাকার মাংস কিনল। মেঘপালক সম্প্রতি একটা পাঁঠা মেরেছিল। এই ঠান্ডায় মাংস সহজে বিকৃত হয় না। বিক্রিতও হয় না। শহরের দর-দাম তাই মেঘপালকের অজানা। তাই হয়তো আমাদের সাতজন খাওয়ার মতো মাংসের দাম হিসেবে সে একশো টাকা চেয়েছিল। আরও কিছুটা এগিয়ে বরফের উপত্যকার কাছাকাছি আমরা তাঁবু টাঙালাম। গাইড জানাল এই জায়গাটার নাম ছোট্টা মশার তাল (পক্ষান্তরে মসুর তাল)। প্রেসার কুকারে রান্না শুরু হল।



বরফের উপত্যকা শুরুর আগে আমাদের শেষ তাঁবু।

তাঁবুর মধ্যে তিনজনের চানাচুর, বাদাম, আচার, লক্ষা ইত্যাদি দিয়ে মুড়িমাখার আয়োজন। মনে প্রচণ্ড উত্তেজনা। আগামীকাল সেই বহু প্রত্যাশিত দিন। সেই সঙ্গে ভয়ংকর পরীক্ষা। আগামীকালই মায়ালি পাস পেরিয়ে আমরা বাসুকি তালের কাছে পৌঁছে যাব। জানি না কেমন সে পথ! এতদিন ট্রেক ছিল পাথুরে পথ ধরে। এবার হাঁটতে হবে শুধু বরফের প্রান্তরে। যদিও বরফে হাঁটার পূর্ব অভিজ্ঞতা সকলেরই আছে। তবু ১৬ কিমি পথ পেরোতে হবে আগামীকাল, যার মধ্যে বেশির ভাগটাই চড়াই। তাঁবুর মধ্যে বসে কথাবার্তায় সে কথাই বার বার ফিরে আসছিল।

বেশ সকাল সকাল তৈরি হয়ে নিলাম। যাত্রা শুরু হল একটা হাম্প-এর উপর দিয়ে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই গতদিনের ক্যাম্পসাইট নজরের আড়ালে চলে গেল। সামনে, পিছনে, ডাইনে-বাঁয়ে, যতদূর দৃষ্টি চলে, শুধুই বরফ আর বরফ। মনে হচ্ছিল পৃথিবীতে দুটি রংই রয়েছে সাদা আর নীল। সাদা বরফ আর মেঘ, তার ফাঁকে নীল আকাশ। পথ শুধুই চড়াই। এটাই অনুমেয় ছিল। গিরিপথ অতিক্রম করার দিন পথ চড়াই হবে না, এ তো হতে পারে না। বেশ কিছুক্ষণ চলার পরে এক সমতল বরফের প্রান্তরে এসে পৌঁছোলাম। দেখা গেল একটা লেক। গাইড বলল, এটাই মশার তাল। উচ্চতা প্রায় ১৪৫০০ ফুট।



মশার তাল

জুন মাসেও লেকের অনেকটা বরফের চাদরে ঢাকা, কিছু কিছু অংশে বরফ গলা জল দেখা যাচ্ছে। ধূপকাঠি জ্বালিয়ে, শুকনো ফল দিয়ে মশার তালে পূজা দেওয়া হল। এরই মধ্যে দেখি দুজন পোর্টার বরফের মধ্যে মাথা রেখে শীর্ষাসন করছে। আজ দেরি করা যাবে না, তাই কয়েক মিনিটের মধ্যেই মশার তাল ছেড়ে আমরা তালের ডান তীর বরাবর উঠতে শুরু করলাম। বাতাসে অক্সিজেন কমে যাচ্ছে সেটা বুঝতে পারছি। দু-পা হাঁটার পরেই দম শেষ হয়ে যাচ্ছে। লখপত সিং-এর পাস পেরোনোর চিন্তা। সে বারবার দ্রুত চলার নির্দেশ দিচ্ছে। কিন্তু শরীর শুধুই বিশ্রাম চায়। পথ এমন যে কোথাও বসে জিরোবার সুযোগটুকুও নেই। শুধু বরফ আর বরফ।

ঘোড়ার মতো দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই ক্ষণিকের বিশ্রাম। আবার চড়াই। চলতে চলতে এক উপত্যকার ঢালে এসে পৌঁছোলাম। সেই ঢাল নীচু হয়ে নেমে গেছে অনেক নীচে। অন্তত হাজার ফুট তো হবেই। পা রাখার জায়গা নেই। লখপত সিং আইস অ্যান্ড দিইয়ে বরফ কেটে পা রাখার মতো ধাপ বানিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে। লখপতের পিছনে আমরা তিনজন, তার পরে পোর্টার তিনজন।



বরফের ঢালে দড়ি ধরে সন্তর্পণে এগিয়ে চলা

ইতিমধ্যে সূর্যের কিরণ প্রখর হয়েছে। বরফের ওপর সূর্যের আলো উজ্জ্বল আয়নার মতো প্রতিফলিত হয়ে চোখ ধাঁধিয়ে দিচ্ছে। চশমার ওপর কালো কাচ জুড়ে নিতে হল। চতুর্দিকে মৃত্যুর নিশ্চলতা। শুধু বরফের ওপর কয়েকটি জুতোর আওয়াজ আর শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ। প্রতি পদক্ষেপেই কামনা করছি সামনে যেন একটু সমতল বা উতরাই পথ থাকে। কিন্তু সে শুধু মনের কল্পনা। চলাছিলাম একটা গিরিশিরা বা রীজ বরাবর। কোমরে বাধা কোনো রোপ ছিল না। একটা দড়ি হাতে ধরেছিলাম মাত্র। আর সেটা ছিল শুধু ব্যালান্স রাখার জন্য। আমি একবার পা পিছলে পড়তে পড়তে দড়ি ধরে সামলে নিলাম। হঠাৎ দেখলাম নবীন ঢালু বরফের উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে। স্পষ্ট দেখলাম ওর হাত থেকে দড়িটা বেরিয়ে গেল। ভয়ংকর বিপদ ঘটতে পারত। সৌভাগ্যক্রমে নরম বরফের ওপর দিয়ে পড়তে পড়তে ওর গতিবেগ কমে গিয়েছিল তাই কয়েক ফুট নেমে আটকে গেল। পোর্টাররা ওকে ধরে ফেলল। জিজ্ঞাসা করলাম, দড়িটা তো হাতে ছিল, ওটা ছেড়ে দিলে কেন? উত্তরে নবীন বলল, দড়ির আচমকা টানে যদি সবাই গড়িয়ে যাই, সেই ভয়ে দড়িটা ছেড়েছিল। এই ঘটনায় সকলে কয়েক মিনিটের জন্য স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলাম। আবার চলা শুরু হল। আরও সতর্ক হয়ে। মাঝে মাঝে মাথা তুলে দেখছি সামনে মায়ালি পাস দেখা যায় কি না, কিন্তু ঢালু বরফের প্রান্তর ছাড়া কিছুই দেখা যায় না। এর মধ্যে একটু পরে পরেই লখপত সিং-এর ভীতি প্রদর্শন – জলদি চলো! মৌসম খারাব হোনেবালা হ্যায়!

কতক্ষণ এভাবে চলেছিলাম বলতে পারি না। মনে হচ্ছিল আজন্ম এইভাবে পাহাড় চড়াই এবং এভাবেই চলতে হবে। এক সময় পাহাড়ের চড়াই একটু কম মনে হল। সামনে বিস্তীর্ণ এক উপত্যকা উন্মুক্ত হল। আরও কিছুটা চলার পরে একটা সমতল জায়গায় এসে উপস্থিত হলাম। লখপত সিং জানাল – এটাই মায়ালি পাস!



মায়ালি পাসে

এসে গেছি! সত্যিই তো! সামনে আর চড়াই পথ নেই। পাশেও নেই। সামনের পথ ঢালু হয়ে নেমে গেছে। বরফের ওপর স্যাক নামিয়ে একে অপরকে জড়িয়ে ধরে মায়ালি পাস-এ পৌঁছানোর আনন্দ ভাগ করে নিলাম। ফটো তুললাম। জাতীয় পতাকা নিয়েও ফটো তোলা হল। লখপত সিং চিৎকার করে বলল – জয় কেদারনাথ কি জয়! আমরাও গলা মেলালাম।



মায়ালি পাসের উপরে দলের সদস্যরা (ফটোগ্রাফ-লেখক)

লখপত সিং বলল, এ বছর আমাদের আগে আর কেউ এই পাস অতিক্রম করেনি। আনুমানিক পনেরো মিনিট ছিলাম পাসের উপরে। তারপর অপরদিকের ঢাল বরাবর নামতে শুরু করলাম।

পথ শুধুই উতরাই। তবে পুরু বরফের মধ্য দিয়ে হাঁটার কষ্টও কিছু কম নয়। কিছুটা চলার পরে দেখলাম বরফের প্রান্তর হঠাৎ অনেকটা ঢাল হয়ে নেমে গেছে। অনেকটা খাদের মতো। তবে পুরু বরফে ঢাকা থাকার জন্য সেটা বোঝা যাচ্ছে না। তার পরে একটা বিস্তীর্ণ উপত্যকা। ওখানেই পৌঁছোতে হবে আমাদের। যেতে যখন হবেই, তখন রান্নার বাসনপত্র, রেশন, স্লিপিং ব্যাগ এসব পিঠে বহন করে লাভ কী! পোর্টাররা প্লাস্টিকের ড্রামে মালপত্র ভরে সেগুলোকে গড়িয়ে দিল সেই ঢাল বরাবর। দাঁড়িয়ে অবাধ দৃষ্টিতে দেখলাম গড়াতে গড়াতে সেগুলো একে একে পৌঁছে গেল সেই উপত্যকায়। এবার আমাদের নামার পালা। পোর্টাররা দেখলাম অনায়াসে ওই বরফের ঢাল বরাবর গ্লিস্টেট করে নেমে গেল। আমরা অপেক্ষাকৃত কম ঢালু অঞ্চল খুঁজে নিয়ে ওদের মতোই নামতে শুরু করলাম। বোরাসু পাস অভিমানে গিয়ে প্রথম এইভাবে নামার অভিজ্ঞতা হয়েছিল। এখানে সেটা খুব কাজে লাগল। বরফে স্লিপ করে নামতে থাকলে গতিবেশ উত্তরোত্তর বাড়তে থাকে। সেটা রোধ করার উপায় হল আইস স্টিক দিয়ে দুপাশের বরফে আঘাত করা। আমাদের সঙ্গে তা ছিল না, তাই গ্লাভস পরা হাতের আঙুলগুলো দুপাশের তুষারে পর্যায়ক্রমে বিধিয়ে গতি এবং ব্যালান্স নিয়ন্ত্রণ করতে হল। তবে খুব কম সময়ে দীর্ঘ পথ পেরিয়ে যাওয়া সম্ভব হল। ইতিমধ্যে পোর্টাররা ড্রামগুলো সংগ্রহ করে চলেছে ক্যাম্পসাইটের সন্ধ্যানে। তত্ত্বাবধান করতে নবীনও পোর্টারদের সঙ্গে চলে গেল। আমি আর মুগাল ধীরে ধীরে এগিয়ে চললাম। শুভ তুষারের চাদর চারিদিকে। এগিয়ে যাওয়া পোর্টারদের পদচিহ্ন অনুসরণ করলে পথ হারানোর ভয় নেই। দীর্ঘক্ষণ চলার পর পড়ন্ত বিকালে দূরে দেখা গেল বরফের মাঝে কয়েকফুট বরফমুক্ত পাথুরে অঞ্চল। আমাদের তাঁবুগুলো ওখানেই খাটানো হচ্ছে। অবসন্ন দেহে ধীরে ধীরে পৌঁছোলাম তাঁবুর কাছে। পৌঁছোবার সঙ্গে সঙ্গে নবীন হাতে ধরিয়ে দিল গরম সুপের গ্লাস।



মায়ালি পাস অতিক্রম করার পরে উপত্যকার দৃশ্য

রান্নার আয়োজন চলছে। আমাদের তাঁবু থেকে বাসুকি তাল বেশি দূরে নয়। যেখানে আমাদের তাঁবু, তার পরেই বরফের ঢাল নেমে গিয়েছে গ্লেসিয়ারের দিকে। মাঝে মাঝে জলধারা বয়ে চলেছে, রাত নামলে তারার আলোয় উপত্যকা এক মায়াবী রূপ নিল। খাওয়া সেরে শুয়ে পড়লাম তাঁবুতে। আগামীকালই আমরা এই বরফের উপত্যকা ছেড়ে নেমে যাব এই অঞ্চলের সবচেয়ে প্রসিদ্ধ তীর্থস্থল কেদারনাথে। আবার দেখা যাবে জন-মানব, গাছপালা, বাড়িঘর। এ সব থেকেও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল, কেদার থেকে ফোন করা যাবে। এই গুটুর পর থেকে ফোনের নেটওয়ার্ক অমিল। মোবাইল ফোন বন্ধ। সকলের পরিবারের সদস্যরা চিন্তায় আছে। সকলে সুস্থ আছি – এই খবরটা জানানো দরকার।



বরফের উপত্যকার পেরিয়ে কিছুটা তৃণভূমি। দুজন পোর্টার ক্যাম্পসাইটে আমাদের প্রতীক্ষায়

সকালে তাড়াতাড়ি উঠে মালপত্র গুছিয়ে নিলাম। আবহাওয়া এখনও পর্যন্ত অনুকূল করেছে। আজকের দিনটা ভালোয় ভালোয় কেটে গেল আর চিন্তা নেই। ভেবেছিলাম প্রাণান্তকর চড়াই বুঝি শেষ হয়ে গিয়েছে। এখন পথ শুধু উতরাই। কিন্তু যাত্রার শুরুতেই ভুল ভাঙল। পথ আবার বরফের ঢাল বেয়ে উপরের দিকে উঠে গেছে। প্রায় ঘণ্টাখানেক চড়াই ভেঙে উঠে এলাম বাসুকি তালের একটা তীরে একটা গিরশিরার উপরে। দুধসাদা বরফের দেয়ালে ঘেরা বিশাল এক সরোবর। পূর্বে দেখা মশার তালের মতোই সরোবরের কোথাও বরফ, কোথাও জল। তবে বরফের পরিমাণই বেশি। বাসুকি তালের উচ্চতা ১৫৮০০ ফুট।





বাসুকি তাল

বাসুকি তালের ডান তীর বরাবর আমরা হাঁটা শুরু করলাম। খুব সাবধানে, ধীরে ধীরে পেরিয়ে গেলাম বাসুকি তাল। এই ভেবে ভালো লাগল, এর পরে আর তেমন চড়াই নেই। এর পর শুরু হল পাকদণ্ডী পথ। অনেকটা চলার পর পায়ের নীচে পাথর পাওয়া গেল। বরফ থেকে মুক্তি পেয়ে আমাদের চলার গতি কিছুটা বাড়ল। আবহাওয়া সুবিধের নয়। সূর্য ঢাকা পড়েছে ঘন কুয়াশায়। দূরের পথ দেখা যাচ্ছে না। পথ যেখানে বেশ ঢালু, সেখানে মনে হচ্ছে পথ বুঝি আকাশের গায়ে, মেঘের মধ্যে হারিয়ে গেছে। আগে আগে একজন পোর্টার চলছে, তাকে অনুসরণ করে চলছি। গাইড লখপত সিং সবার শেষে আছে। পথের পাশে অনেক জায়গায় সরু জলধারা বয়ে নামতে দেখলাম। কিছু গুল্ম জন্মেছে। ফুটে রয়েছে রংবেরঙের ফুল। হঠাৎ একটা হেলিকপ্টার ওড়ার শব্দ পেলাম। পিছন থেকে লখপত সিং জানাল, কেদার আর বেশি দূরে নেই। গৌরীকুণ্ড থেকে কেদারের হেলিকপ্টার সার্ভিস রয়েছে। ওই আওয়াজ তারই। আরও কাছে পৌঁছোলে মূদু টুং টাং ঘণ্টার শব্দ পেলাম। লখপত সিং জোর গলায় বলে উঠল – জয় বাবা কেদারনাথের জয়! ওই ঘণ্টার শব্দ ছিল কেদারনাথ মন্দিরের। আমরা একটু প্রশস্ত জায়গা পেয়ে বিশ্রাম নিতে বসলাম। সামনের মেঘ একটু সরে যেতে মেঘের ফাঁক দিয়ে অনেক নীচে দেখলাম কিছু ঘরবাড়ি রয়েছে। বাইনোকুলারের সাহায্যে তার মধ্যে থেকে কেদারনাথ মন্দিরকে চেনাও গেল। ১১৫০০ ফুট উচ্চতায় হিন্দুদের এক প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান কেদারনাথ। সারিবদ্ধ ঘোড়া উঠে আসছে পিপড়ের মতো। একটু পরে পরেই ছোটো ছোটো হেলিকপ্টার উড়ে আসছে এবং মন্দির থেকে একটু দূরে একটা হেলিপ্যাডে নামছে। আবার যাত্রী উঠতেই উড়ছে। একটু উঁচুতে ওঠার পরই হারিয়ে যাচ্ছে মন্দাকিনী নদীর বাঁকে। পাইলটদের পথ চেনা সহজ করেছে মন্দাকিনী নদী। তখনও দীর্ঘ পথ বাকি ছিল। তবু গন্তব্য দেখতে পেয়ে আমরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। প্রসঙ্গত জানাই, সেদিন আমরা পাখির চোখে যে কেদার ও তার সংলগ্ন অঞ্চলের দৃশ্য দেখেছিলাম, তা আজ শুধুই ইতিহাস। ২০১৩ সালের

বন্যায় অনেক ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে এই জায়গাটার। মন্দাকিনী নদীর তীর বরাবর দোকানপাট, ঘোড়ার আস্তাবল, হোটেল ভেঙেচুরে নদীগর্ভে বিলীন হয়ে গেছে। বর্তমানে কেদারের রাস্তাও বদলে গেছে সেই কারণে।



বরফের উপত্যকা পেরিয়ে দলপতি নবীন এবং দূরে উপবিষ্ট সহযাত্রী মুণাল

কেদার এ পৌঁছোতে আরও দুই-আড়াই ঘণ্টা লাগল। ইতিমধ্যে গাইডের নির্দেশে পোর্টাররা নীচে পৌঁছে হেলিপ্যাডের একটু দূরে একটা সবুজ ঘাসের অঞ্চলে তাঁবু টাঙাতে শুরু করেছে। আমরা তিনজন কেদারনাথ মন্দির দর্শনে গেলাম। মন্দিরের পথের দুপাশে অসংখ্য দোকান। তাতে পূজার উপকরণ থেকে, খাওয়া-দাওয়া, উপহার, স্মারক, খেলনা সবকিছু রয়েছে। একটা এসটিডি বুথ পেয়ে বাড়িতে ফোন করলাম। মন্দিরের কাছে পৌঁছোলাম। তবে দর্শনের সময় তখন ছিল না, তাই কেদারনাথ দর্শন হল না। কাল সময় পেলে আবার আসব, এই ভেবে ফিরে চললাম তাঁবুর দিকে।



কেদারনাথ মন্দির

ড্রাম খুলে দেখা গেল কিছুটা আটা, তেল আর ডাল রয়েছে। আমরা ভেবেছিলাম রাতে কেদারের কোনো হোটেলে ডিনার করব। তবে গাইডের পরামর্শে রান্নার মেনু হল লুচি আর

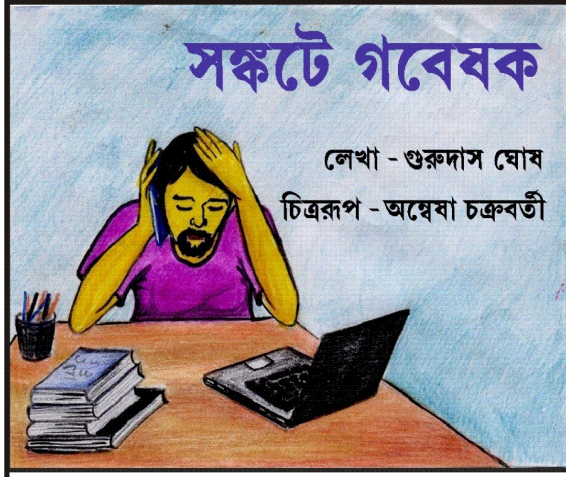
ডাল। অসাধারণ দক্ষতায় রান্না করা সেই লুচি আর ডাল অমৃতের মতো মনে হয়েছিল। রাতে লখপত সিং এর সময়োপযোগী পরামর্শ দিল। ভোর হতেই গৌরীকুণ্ড থেকে কেদারের দর্শনার্থীরা বেরিয়ে পড়ে। পায়ে হাঁটা মানুষের থেকে ঘোড়াগুলোই অসুবিধা করে বেশি। তাদের পাশ কাটিয়ে চলতে চলতে ১৪ কিমি পথ পেরোতে সারাটা দিন লেগে যাবে। কিন্তু আমরা যদি রাত দুটোতে নামতে শুরু করি, তাহলে দ্রুত হেঁটে ভোরেই গৌরীকুণ্ড পৌঁছতে পারি। সেক্ষেত্রে রাতে আর গৌরীকুণ্ডে থাকারও প্রয়োজন হবে না। সোজা বাস ধরে হরীকেশ বা হরিদ্বার পৌঁছে যেতে পারি। গাইডের কথায় আমরাও উৎসাহিত হলাম। আমাদের অভিযান সফল হয়েছে, এখন আমরা এবং পোর্টাররাও তাড়াতাড়ি ফেরার জন্য উৎসুক। কয়েকদিন হেঁটে সকলেই ক্লান্ত তবু ঠিক করলাম রাতেই নেমে যাব কেদার থেকে। রাত একটায় উঠে পড়লাম, টর্চের আলোয় তাঁবু গুটিয়ে স্যাক পিঠে নিয়ে। হাঁটা শুরু করলাম ঠিক রাত দুটোয়। গভীর রাতে এই অঞ্চল যেন ঘুমন্তপুরী। রাস্তার পাশে কিছুদূর পর্যন্ত অস্থায়ী দোকানঘর। সেগুলোর সব বাঁপবন্ধ। টর্চের আলোয় পাথর বাঁধানো ঢালু রাস্তা বেয়ে দ্রুত চলছি। উতরাই পথ বলে দমের ঘাটতি হচ্ছে না। আরও একটা বিষয় আমরা অনেক উচ্চতা থেকে ক্রমশ নীচে নামছি বলে আমাদের শরীর acclimatized হয়েই আছে। বরং ক্রমশ বাতাসে অক্সিজেনের পরিমাণ বাড়ছে বলে আমাদের অসুবিধা হচ্ছিল না। পথে একবার জুতো বদলাতে হয়েছিল মাত্র। দিনের বেলা হলে যে পথ পেরোতে অনেক সময় লাগত সেই পথ আমরা অনেক কম সময়ে পেরিয়ে এলাম। তখন ভোরের আলো ফুটছে। পথের ধারে দু-একটা চায়ের দোকান সবে খুলতে শুরু করেছে। একটা দোকানে গরম গরম জিলিপি ভাজছে দেখে চা আর জিলিপি খেতে এবং একটু বিশ্রাম নিতে আমরা বসলাম। জিলিপি খেতে খেতে দেখতে পেলাম একটা দুটো করে ঘোড়া যাত্রী নিয়ে উঠে আসছে। শেষ দুই-তিন কিলোমিটার পথ পেরোতে আমাদের অনেক সময় লেগে গেল। যদি ভোরে কেদার থেকে নামতে শুরু করতাম, তাহলে বিপরীতমুখী যাত্রী এবং ঘোড়া আমাদের সম্পূর্ণ যাত্রাপথেই

সমস্যার কারণ হত। লখপত সিং-এর পরামর্শের সুফল উপলব্ধি করলাম। প্রায় সাতটা নাগাদ গৌরীকুণ্ডে এসে উপস্থিত হলাম। গৌরীকুণ্ডের উচ্চতা ৬৫০০ ফুট। অর্থাৎ আমরা প্রায় ৫০০০ ফুট নেমে এসেছি। খোঁজ নিয়ে জানা গেল হরীকেশের বা হরিদ্বারের আজ আর কোনো বাস নেই। যাত্রীরা সকলেই সন্ধ্যায় নেমে গৌরীকুণ্ডে রাত্রিবাস করে। তাই ভোরেই সব বাস বেরিয়ে যায়। অগত্যা গৌরীকুণ্ডে আমাদের এদিনের রাত্রিবাস অবধারিত হয়ে পড়ল। যদিও আমাদের হাতে কয়েকটা অতিরিক্ত দিন রয়েছে। তাড়াতাড়ি হরিদ্বারে পৌঁছলেও সেখানে অপেক্ষা করতে হত। মন্দাকিনীর ধারে একটা হোটেলের ঘরে শুয়ে-বসে দিন কাটলাম। অনেকদিন পরে হোটেলের বাথরুমে স্নান করে সভ্য জগতের উপযুক্ত হলাম। হিসাব করে গাইড ও পোর্টারদের প্রাপ্য টাকা, বকশিশ মিটিয়ে দেওয়া হল। এবার ওরা ফিরে যাবে কেউ গুটু গ্রামে, কেউ গান্ধী গ্রামে।

হোটেলের ব্যালকনি থেকে দেখা যায় মন্দাকিনী নদী। নদীর দু'পাশেই অসংখ্য হোটেল। হোটেলগুলো থেকে পলিব্যাগে করে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ময়লা ফেলা হয় মন্দাকিনীর নদীখাতে। যে সব পলিব্যাগ নদীর জল পর্যন্ত পৌঁছোতে পারেনি, সেগুলো পড়েই আছে নদীর ধারে। সচেতনতার বালাই নেই এখানে।

পরের দিন ভোরের বাসে আমরা উঠে পড়লাম মালপত্র নিয়ে। লখপত সিং আমাদের সঙ্গেই যাবে হরিদ্বার। সারাদিন হিমালয়ের পথ আর গ্রাম শহর দেখতে দেখতে বিকালে পৌঁছোলাম হরিদ্বার। ট্রেকিং ক্লাবের এক সদস্যের পরামর্শ অনুসারে গঙ্গার তীরে মিশ্র ভবন-এ উঠলাম। একতলায় খোলামেলা বড়ো ঘর। কয়েকটা খাট। আমরা চারজন সেখানে গুছিয়ে বসলাম। গাইড লখপত সিং কাল চলে যাবে নিজের বাড়ি। এরপর আরও দুই দিন হরিদ্বারে গঙ্গার নির্মল হাওয়ায় শ্বাস নিয়ে, দাদা-বউদির হোটেল দু-বেলা খেয়ে শরীরটাকে কিছুটা চাঙ্গা করে নির্ধারিত দিনে চেপে বসলাম হাওড়াগামী ট্রেনে।

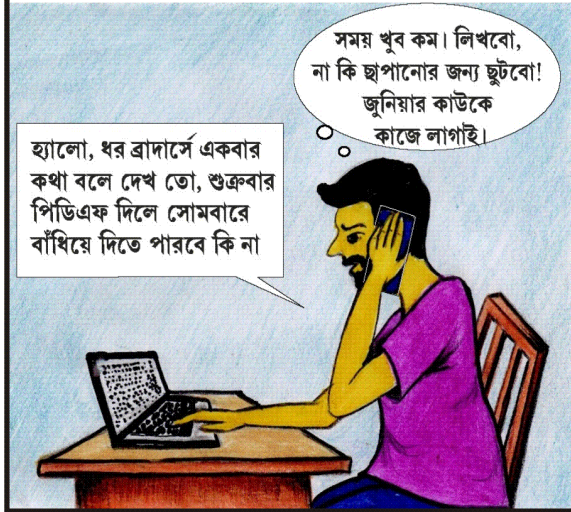
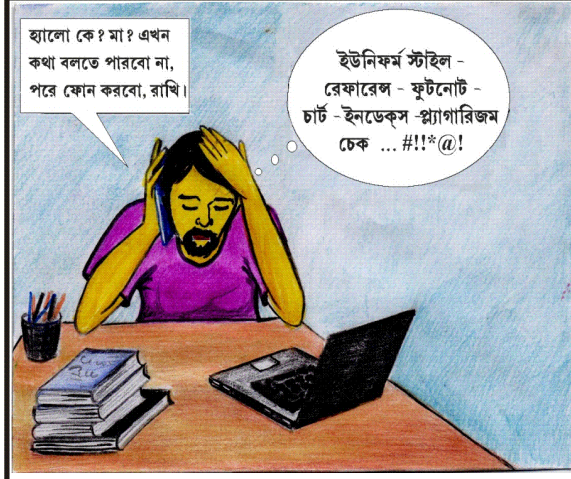












“We cannot solve problems with the same thinking we used to create them.”

– Albert Einstein

## Cultural Activities of the Centre 2022

Riju Pal

S. N. Bose National Centre for Basic Sciences (SNBNCBS) is an autonomous research institute dedicated to the various research works in basic sciences, which was named after the great physicist Prof. Satyendra Nath Bose. Here, the research scholars are very much motivated and devoted to the research works and provide an excellent contribution for the advancement of the science. As talent reveals like a flower with many petals, the scholar and researchers of SNBNCBS expressed their hidden talents in various cultural activities apart from their academic excellence. Various cultural activities throughout the year not only entertain them, but also enrich their souls. Most of these cultural activities are organised by the Bose centre recreation club, named *Muktangan*, which is a common platform for organising all types of extracurricular activities including artistry with voice and movements.

Like every year, this year also Bose Fest 2022 was celebrated from 27<sup>th</sup> April to 29<sup>th</sup> April with great enthusiasm and whole-hearted participation from both academic and non-academic members of the Centre. Bose Fest is an annual event where mainly the young brains express their scientific and cultural activities. On the first two days, the PhD students and the postdocs of this institute presented their research works in the form of oral presentations and poster presentations. The main motto of this event is to encourage the research scholars to know about each-others research areas and to participate in fruitful scientific discussions.

Apart from the scientific activities, a heart-touching cultural programme of Bose Fest 2022 was organised by the 'Bosons' of Muktangan in the afternoon on 29<sup>th</sup> April 2022 at *Purbarshee Auditoriam, EZCC, Salt Lake, Kolkata*. The programme started with an excellent inaugural dance by the research scholars of the institute: Subhamita Sengupta, Indrani Kar, Amrita Mondal, Arundhati Adhikary, Riya Barick and Ananya Chakraborty, followed by a beautiful inaugural song by Soham Sen.



A glimpse of the inaugural dance

We got pleased with the motivational speech by our respected Director Prof. Tanusri Saha-Dasgupta and Registrar Ms. Shohini Majumder, followed by a prize giving ceremony to the winners of various sports tournaments, best oral and poster presenters, etc. After that, an amazing duet recitation and song was performed by Shreya Das and Suravi Pal. Next performance was *An Ode to Mohiner Ghoraguli*, was performed by Rupayan Saha, Saurav Kantha and Soumyadipta Chakraborty.





An Ode to Mohiner Ghoraguli

A Rabindra Sangeet was beautifully presented by Sudip Chakrabarty. The cultural night was topped with a brilliant marvellous dance-drama *Chitragada* by the team of Debayan Mondal, Priyanka Saha, Swarnali Hait, Anwesha Chakraborty, Riya Barick, Amrita Mondal, Ria Saha and Saheli Mukherjee, that left the audience spell-bound. Here, the feminism attained a significant pinnacle in this dance-drama.



Some moments from the dance-drama “Chitragada”

An amazing English song “*Thinking out loud*” was performed by Saurav Kantha. Then, the audience was touched with the soulful self-written recitation by Ananya Chakraborty. The next performance was a drama named *Chokhe Angul Dada*. This was brilliantly depicted by

the team Anupam Gorai, Abhik Ghosh Moulick, Ardhendu Pal, Jayarshi Bhattacharya, Arun Kumar Das, Prapti Mukherjee and Sayari Bhattacharya, which was highly appreciated by the audience.



A scene from drama *Chokhe Angul Dada*

The cultural event touched to the peak when *SNB Musical Band* started their musical performance with lead vocalists Koustuv Dutta, Purushottam Majhi, Shobhan Dev Mandal, Soma Dutta, Suravi Pal, Shinjini Paul, Soham Saha, Soham Sen, perfectly accompanied by Subhajit Kar with tabla and cajon and Nishant Garg with guitar. And finally, an excellent contemporary dance named *An Ode to Bollywood Classic Cult*, performed by the team Debayan Mondal, Priyanka Saha, Swarnali Hait, Anwesha Chakraborty, Riya Barick, Amrita Mondal, Saheli Mukherjee, Narayan Chandra Maity, Dhiraj Tapadar, Anish Das and Anupam Gorai, touched everyone’s heart at the end. The whole cultural programme was amazingly anchored by Sanjukta Paul and Chandan Kumar with full of fun and amusement. The vibrant festival came to a successful end with the vote of thanks and concluding remarks by the organisers Prof. Rajib Kumar Mitra and DR (Academic) Nibedita Konar, followed by a family dinner at the lawn of EZCC.





The performing team cheering at the end of the program

Behind the success of Bose Fest this year, a big collective congratulation to all of the members will not be enough. Also, the students deserve special recognition for taking the lead in organizing the fest and the panel of judges also who invested their valuable times in every talk, discussed with every poster presenter and thereby finishing with perfection, which is one of the hardest jobs of the entire fest. We hope that this superb spirit of Bose Fest will pervade in all our endeavours and relationships. We truly hope that such occasions will arise regularly in future.



Some glimpses of individual performances and SNB music band

Like every year, this year also the observance of “Swachchata Pakhwada” was celebrated during 01.05.2022 to 15.05.2022 in the Centre. An essay writing competition with the topic “How can we make clean and healthy India” has been arranged by the Centre on 06.05.2022 (Friday) as a part of this observance. The active participation of several SNB members in this essay competition made the “Swachchata Pakhwada” a grand success. Also, a short drama titled *Bankubabur Bipad* on observance of “Swachchata in Workplace” was nicely performed on 13.05.2022 by the SNB members Mitali Bose, Rupam Porel, Debasish Mitra, Lina Chatterjee, Suvodip Mukherjee, Bijoy Pramanik, Ardhendul Pal, Anupam Gorai, Sonali Sen, Ajay Sau.



Performing group of the drama *Bankubabur Bipad* on observance of “Swachchata in Workplace”

## Sports Activities at the Centre

Biswajit Panda and Sreya Pal

Sport is an integral part of one's life. In addition to the established health benefits of physical activity, sport can provide a forum for engagement in challenging tasks, identity exploration, enhanced memory, stimulated creativity, skill building and social integration. Sports are a powerful tool that brings people together and creates a sense of community, develops connections from a social standpoint.

Tournaments organized at S.N.Bose National Centre for Basic Sciences (SNBNCBS) provide a platform to showcase talents, win hearts and to deserve the honour of prestigious Sports cup/medal. Sports activities had been postponed in 2021 mainly due to COVID19 outbreak. But, with the proposal of new equipment in gym, 1<sup>st</sup> chess tournament, the tempo for sports in students has increased again. The teamwise tournament in cricket, badminton, chess etc. promises tight and competitive matches with plenty of cheering, sledging and motivation from audiences. Sincere efforts of the sports organisers managed to conduct the glitch free tournament of badminton, cricket, carrom in 2020 and badminton, chess, carrom, cricket, football, table-tennis in 2022. The overwhelming participation from administrative staffs, SNB students, mainly from juniors, was rousing.

Sincere acknowledgement to Prof. Tanusri Saha-Dasgupta (acting Director), Ms. Shohini Majumder (Registrar), Mr. Debashish Bhattacharjee (DR Admin.), Smt. Nibedita Konar (DR Academic) for their endless supports and positive attitude towards all sports activities. Special thanks to Mr. Siddhartha Chatterjee, Mr. Supriyo Ganguly, Mr. Suwendu Dutta,

Mr. Swarup Dutta, Mr. Amitava Palit to make the events successful. Gratitude towards Mr. Narayan Mondal and team for preparing a beautiful ground and Mr. Tanmoy Sil and team for the arrangements of lights. Last but not least, congratulations to the entire SNB sports community for keeping the zeal for sports.

### OUTCOME OF THE TOURNAMENTS (2020 AND 2022)

#### Intra-Institute Cricket Tournament (February 8-9, 2020)

**Champions: SNB Warriors Team: Kesab Karmakar (C), Shubhrashis Mukherjee, Ardhendu Pal, Mithun Pal, Sohel Siraj, Anirban Paul, Tuhin Maji, Kaushik Mondal, Tanmay Chakraborty, Banik Rai, Ajay Sharma, Pratap Pal**

**Runners-up: SNB Dragon Team: Subrata Ghosh (C), Viswajeet, Biswajit Pabi, Subham Purwar, Animesh Hazra, Soumen Mandal, Ejaj Tarif, Jayanta Mondal, Vishal Agarwal, Sayan Routh, Sayan Pal**

**Emerging player:** Pratap Pal

**Man of the Tournament:** Subham Purwar



Intra-Institute Cricket Tournament'2020

### **Intra-Institute Badminton Tournament (February 28-29, 2020)**

**Champions:** Sourav Sahoo (C), Sudip Majumder, Anupam Gorai, Premashis Kumar, Jayarshi Bhattacharya, Tuhin Kr. Majhi, Saikat Pal, Shreya Das, Koustuv Dutta.

**Runners-up:** Ankan Pandey (C), Neeraj Kumar, Vishal Aggarwal, Gaurav Patel, Rahul Bandyopadhyay, Anulekha De, Gesesew Reta, Arnab Pal, Pratap Pal

**Emerging player/players (Male):** Amrit Kumar Mondal, Shubham Shukla

**Emerging player (Female):** Sreya Pal

**Man of the Tournament:** Sudip Majumder



Intra-Institute Badminton Tournament'2020

### **Intra-Institute Carrom Tournament'2020**

**Singles champion:** Sanatan Mandal

**Singles runner-up:** Vidyasagar Manna

**Doubles champion:** J Sridhar Mohanty and Sk Imadul Islam

**Doubles runner-up:** Sudip Kumar Das and Dibyendu Maity

**Emerging player:** J Sridhar Mohanty

### **Intra-Institute Badminton Tournament (February 26-27, 2022)**

**Champions:** Amrit Kumar Mondal (C), Banik Rai, Krishnendu Sinha, Premashis Kumar, Nishant Garg, Rupayan Saha, Shivam Jani, Sudipta Mitra

**Runners-up:** Anupam Gorai (C), Jayarshi Bhattacharya, Sayan Ghosh, Shubham Purwar, Ajay Sharma, Chandan Kumar, Krishnendu Patra, Soumen Mandal

**Emerging player/players:** Sudipta Mitra and Soumen Mandal

**Man of the Tournament:** Krishnendu Sinha



Intra-Institute Badminton Tournament'2022

### **Intra-Institute Chess Tournament (March 15-16, 2022) [Online Game and Live Streaming]**

**Champions:** Anupam Gorai (C), Jayarshi Bhattacharya, Dibyendu Maity, Prerak Gupta, Abhik Ghosh Moulick, Jaydeep Kar

**Runners-up:** Sk Saniur Rahaman (C), Premashis Kumar, Ardhendu Pal, Saurav Kanth, Diya Ram

**Man of the Tournament:** Jayarshi Bhattacharya



Intra-Institute Chess Tournament'2022



### **Intra-Institute Carrom Tournament (March 22-24,2022)**

**Singles champion:** Sk Imadul Islam

**Singles runner-up:** Dipanjan Maity

**Doubles champion:** J Sridhar Mohanty and Jayarshi Bhattacharya

**Doubles runner-up:** Anupam Gorai and Sanatan Mondal

**Emerging player:** Ardhendu Pal



**Intra-Institute Carrom Tournament'2022**

### **Intra-Institute Cricket Tournament (March 26-27, 2022)**

**Champions:** Amrit Kumar Mondal (C), Shobhan Deb Mondal, Soumen Mandal, Avijit Mandal, Premashis Kumar, Saurav Kantha, Rafiqul Alam, Ajay Sharma, Anirban Paul, Biswajit Panda, Banik Rai, Sanuja Kumar Khuntia, Koushik Pradhan, Narayan Chandra Maity, Haripada Sahoo.

**Runners-up:** Koushik Mandal (C), Subham Purwar, Animesh Hazra, Bivas Mallick, Pratap Pal, Prerak Gupta, Soumik Das, Surya Narayan Panda, Sudipta Mitra, Sudip Chakrabarty, Kajal Debnath, Sayan Ghosh, Sk Saniur Rahaman, Anirban Roy Choudhury, Manoj Gupta



**Intra-Institute Cricket Tournament'2022**

**Best batsman:** Surya Narayan Panda

**Emerging player:** Sanuja Kumar Khuntia

**Man of the Tournament:** Anirban Paul

**Best bowler:** Shubham Purwar

**Best fielder:** Bivas Mallick

**Valuable player:** Shobhan Dev Mondal



**Intra-Institute Cricket Tournament'2022**

### **Intra-Institute Football Tournament (May 6<sup>th</sup>,7<sup>th</sup>, 9<sup>th</sup>, 2022)**

**Champions:** Premashis Kumar (C), Biswajit Pabi, Edwine Tendong, Anupam Gorai, Sayan Ghosh, Samir Rom, Soham Saha

**Runners-up:** Biswajit Panda (C), Anirban Paul, Shashank Sekhar Pandey, Pritam Bag, Ganesh Singh, Jayarshi Bhattacharya, Nishant Garg

**Emerging player:** Sayan Ghosh

**Best defender:** Biswajit Pabi

**Best goal keeper:** Anupam Gorai

**Best goal scorer:** Biswajit Panda

**Player of the tournament:** Pritam Bag



Intra-Institute Football Tournament'2022

### **Intra-Institute Table Tennis Tournament (May 13-14, 2022)**

**Champions:** Anupam Gorai (C), Ardhendu Pal, Buddhadeb Pal, Soham Sen, Manodip Routh, Debasish Saha

**Runners-up:** Premashis Kumar (C), Anirban Paul, Krishnendu Sinha, Jayarshi Bhattacharya, Chandan Kumar, Shashank Sekhar Pandey

**Emerging player:** Krishnendu Sinha

**Player of the tournament:** Debasish Saha



Intra-Institute Table-Tennis Tournament'2022

**Player of the year:** Premashis Kumar and Jayarshi Bhattacharya

“Don't take rest after your first victory. Because if you fail in second, more lips are waiting to say that your first victory was just luck”

– Dr APJ Abdul Kalam



# Visual Arts Activities at the Centre

Swarnali Hait and Anupam Gorai

*“Photography for me is not looking, it’s feeling. If you can’t feel what you’re looking at, then you’re never going to get others to feel anything when they look at your pictures.”*

— Don McCullin

Visual art is the way to seize moments keeping them safe for eternity, to see a moment from different perspectives at different times of life. The true power of it is in retelling the story every time we see it, no matter how much time has passed, as if imprinted with the indestructible golden ink in the lanes of our memories. They represent attitude evoking feelings and emotions. Whether the message is hidden and obscure, or specific and obvious it is always able to broaden our minds, boosting creativity, and imagination, and changing our perspectives forever.

To celebrate the surge of creativity through visual arts like photography, painting, and sculpting, S. N. Bose National Centre for Basic Sciences organizes “Photofest” every year. As previously, Photofest in 2020 and 2022 as well, turned out to be a grand success with a large percentage of participation mainly from scholars and alumni of the institute.

## Photofest 2020

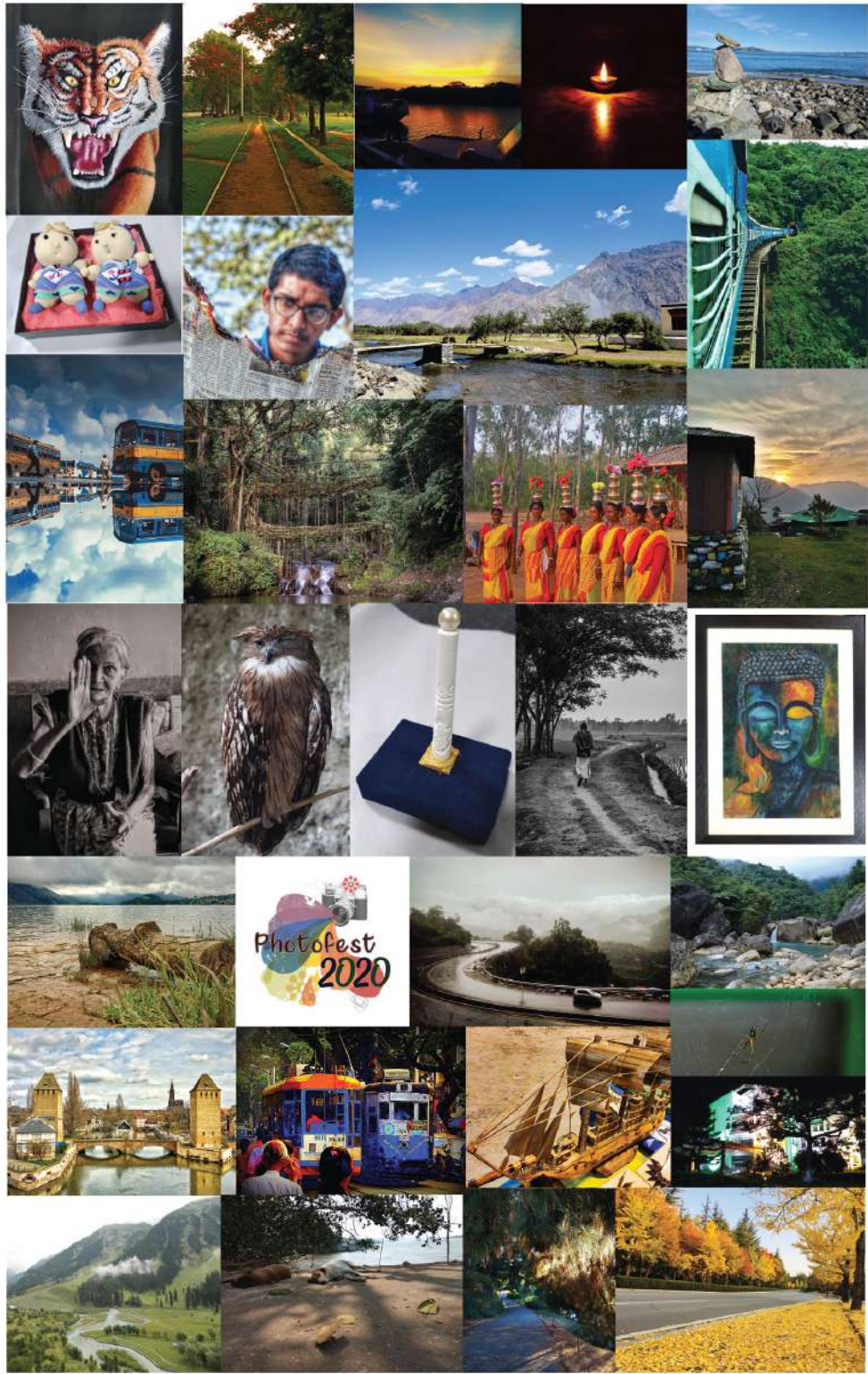
Photofest 2020 was organized on the 24th and 25th of January, 2020. We received 217 entries with 72 entries in “Mobile captured Open category (MO)”, 66 entries in “Mobile captured Themed category (MT)”, 29 entries in “Camera captured Open category (CO)”, 28 entries in “Camera captured Themed category (CT)”, 14 entries in “Paintings (PN)” and 8 entries in “Sculptures and Crafts (SC)” from 92 individuals. Achieving a rating of 8.9 out of 10 has been a great source of enthusiasm for the organizers of Team Photofest.

Team Photofest 2020 conveys their gratitude to the judges, Professor Prasenjit Singha Deo, Mr. Gurudas Ghosh, and Mr. Ashoke Ghosh. The team thanks all the junior volunteers for helping with every single work related to Photofest 2020 and the organizers Tuhin Kumar Maji and Anupam Gorai as a part of Visual Arts, Muktagan for their sincere effort to the event.

### *Theme of the year: Road or Roadside*

#### A. Winners by Judges’ Decision:

- **Mobile captured Themed category (MT):** Mithun Pal, Monalisa Pal, Debashish Das Mahanta, Abhik Ghosh Moulick, Lina Mukherjee, and Shreya Das
- **Mobile captured Open category (MO):** Sanchi Maithani, Sunish Kumar Deb, Amrit Kumar Mondal, Mithun Pal, Shobhan Dev Mandal, Debashish Mitra, Suwendu Dutta, Rupam Porel, Rituparna Mandal, and Samrat Ghosh
- **Camera captured Themed category (CT):** Shashank Gupta, Indranil Chakraborty, and Prantik Nandi
- **Camera captured Open category (CO):** Anulekha De, Premashis Kumar, Suwendu Dutta, Lina Mukherjee, and Shiladitya Chatterjee
- **Paintings (PN):** Soumili Dutta, Ria Ghosh, and Swarnali Hait
- **Sculptures and Crafts (SC):** Anwsha Chakraborty and Dipika Mandal



**B. Winners by People's Choice:**

- **Mobile captured Themed category (MT):** Dipika Mandal
- **Mobile captured Open category (MO):** Anwasha Chakraborty
- **Camera captured Themed category (CT):** Premashis Kumar
- **Camera captured Open category (CO):** Anwasha Chakraborty
- **Paintings (PN):** Anwasha Chakraborty
- **Sculptures and Crafts (SC):** Shreya Das

## Photofest 2022

After holding back for a year in 2021 due to the devastating SARS-CoV-2 pandemic, Photofest was organized again in Bose Fest 2022. The event took place on the 27th, 28th, and 29th of April, 2022. This year, we received 176 entries with 87 entries in the MO category, 29 entries in the MT category, 35 entries in the CO category, 8 entries in the CT category, 13 entries in the PN category, and 4 entries in the SC category from 99 individuals. This year as well, the team achieved a rating of 8.98 out of 10 along with wonderful feedback from the SNBNCBS family.

Team Photofest 2022 is extremely grateful to the judges, Professor Prasenjit Singha Deo and Mr. Debarshi Duttagupta for their generous time and enormous support towards Photofest 2022. The team thanks all the junior volunteers for helping with every work and the organizers Anupam Gorai and Swarnali Hait, on behalf of Visual Arts, Muktangon for doing their job relentlessly.

### *Theme of the year: **Pandemic***

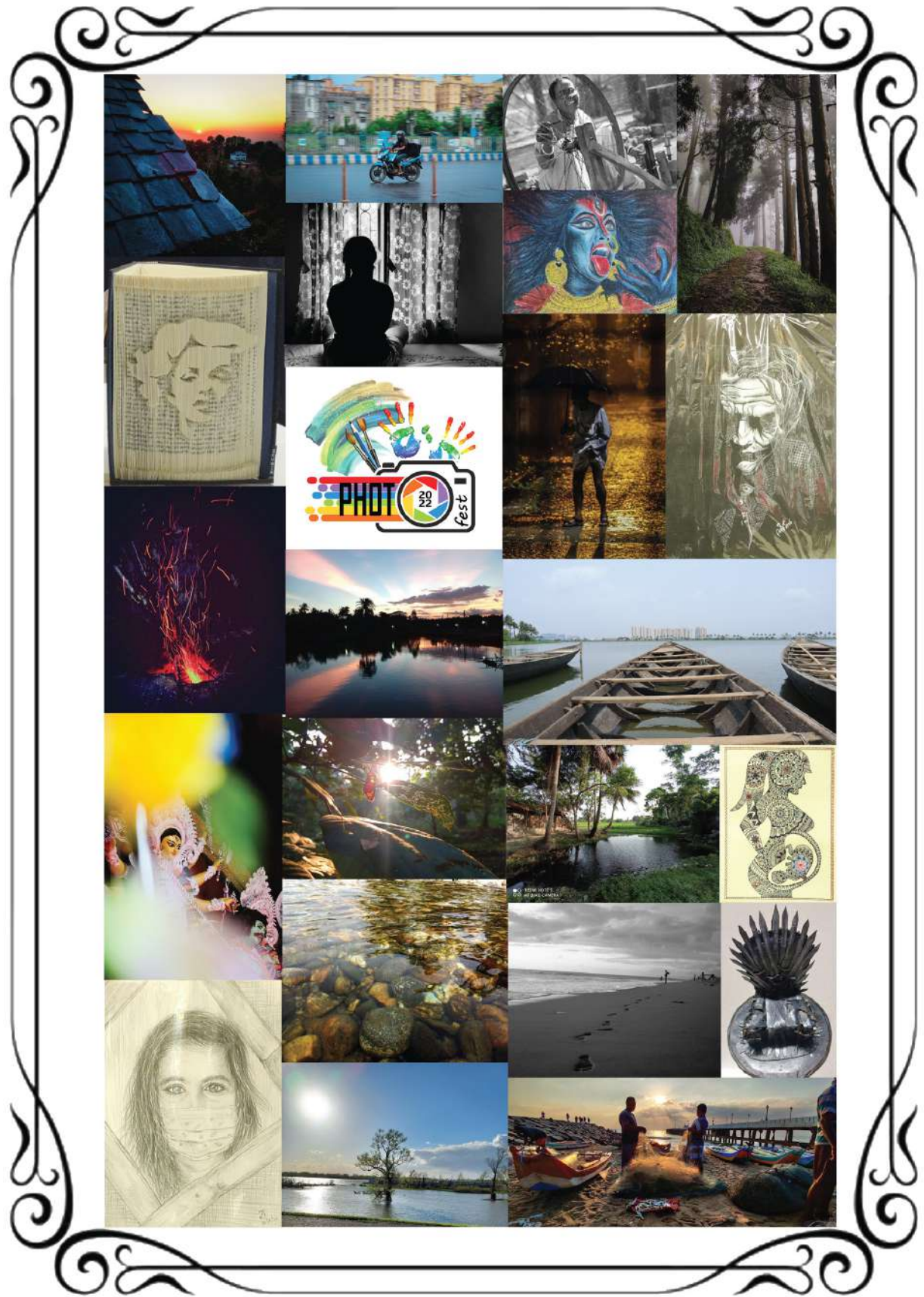
**A. Winners by Judges Decision:**

- **Mobile captured Themed category (MT):** Dhiraj Tapader, Sumanti Patra, Anindita Mondal, and Debasish Das Mahanta
- **Mobile captured Open category (MO):** Sumanti Patra, Priyanka Saha, Subhamita Sengupta, Shubhrasish Mukherjee, Avijit Mandal, Lakshmi Chattopadhyay, Krishnendu Patra, Damayanti Bagchi, Chandan Kumar, Debayan Mondal, Subhajit Kar, Sanchari Chatterjee, Kanchan Meena, J Sridhar Mohanty, Nivedita Pan, and Koustuv Dutta
- **Camera captured Themed category (CT):** Suravi Pal and Riju Pal
- **Camera captured Open category (CO):** Indranil Chakraborty, Manodip Routh, and Riju Pal
- **Paintings (PN):** Soma Dutta and Soumik Das
- **Sculptures and Crafts (SC):** Soumik Das

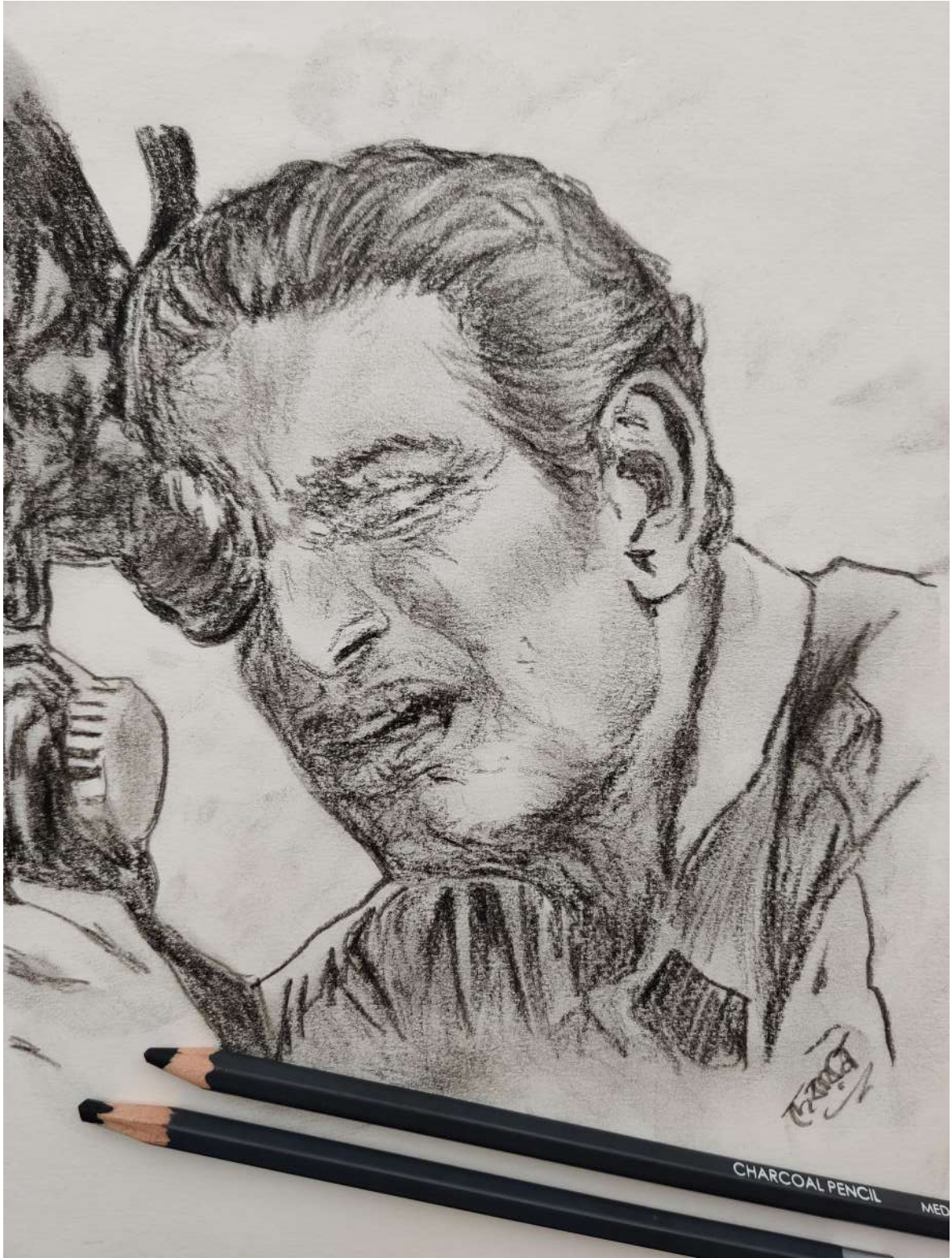
**B. Winners by People's Choice:**

- **Mobile captured Themed category (MT):** Tuhin Kumar Maji
- **Mobile captured Open category (MO):** Anupam Gorai
- **Camera captured Themed category (CT):** Tuhin Kumar Maji
- **Camera captured Open category (CO):** Ardhendu Pal
- **Paintings (PN):** Mitali Bose
- **Sculptures and Crafts (SC):** Anwasha Chakraborty









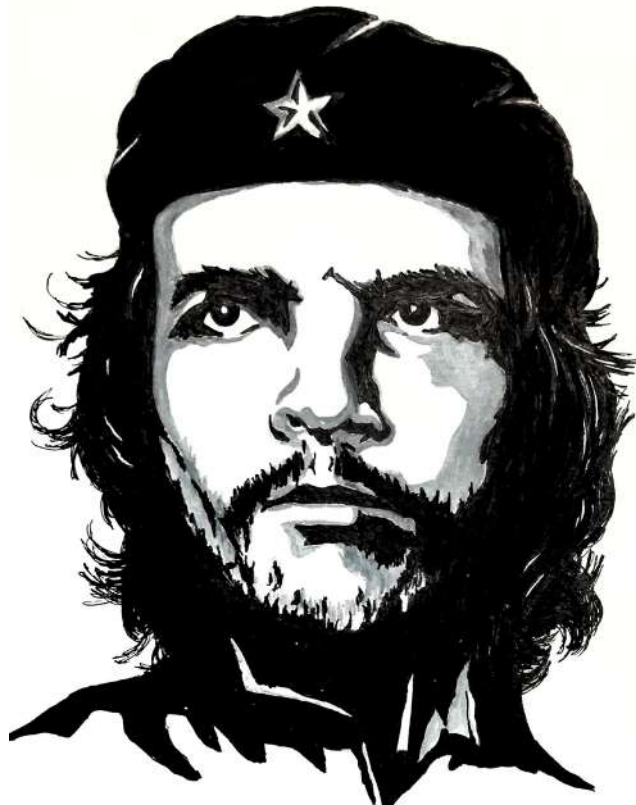
অপরাজিত

Debyan Mondal



Sunset at the Horizon

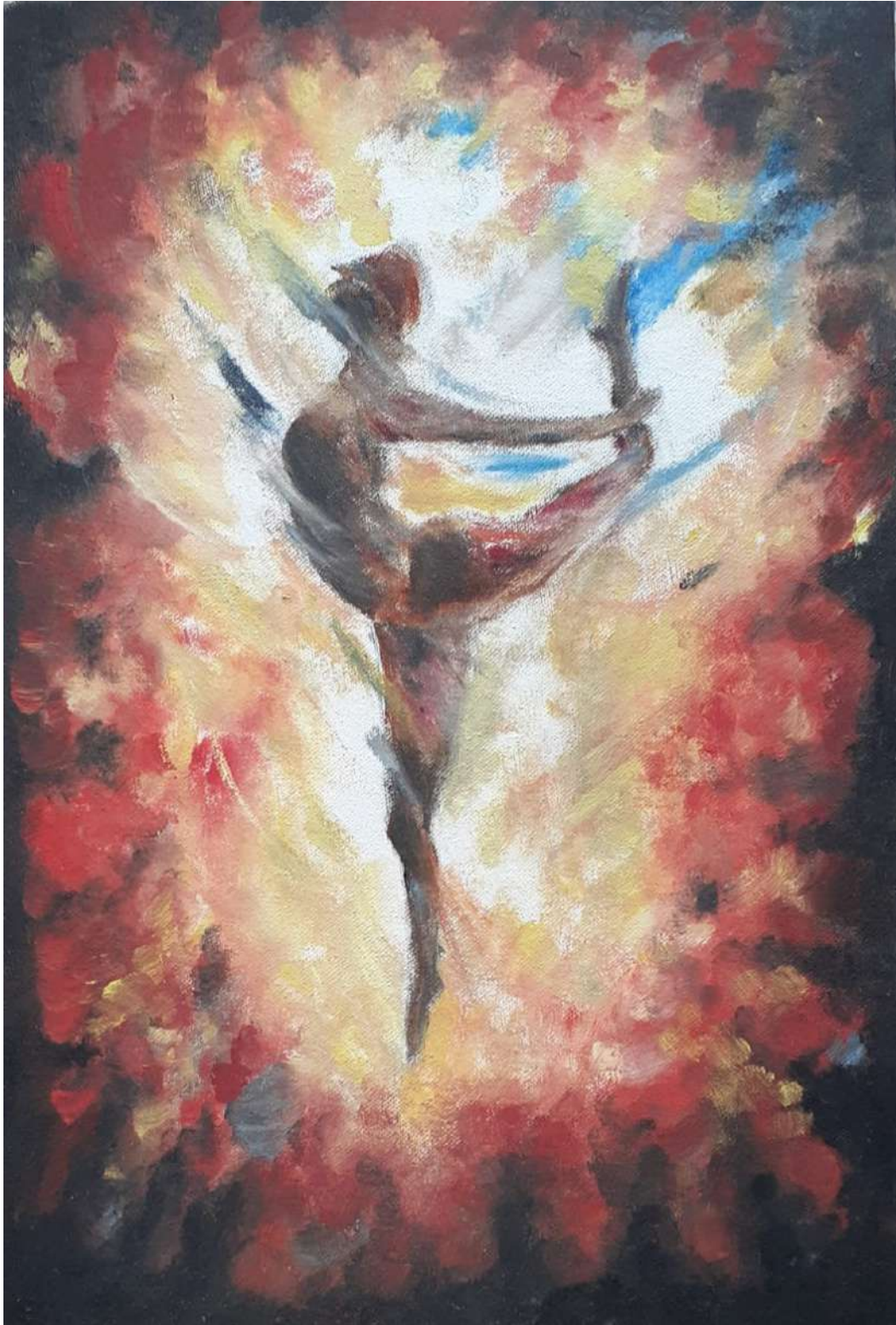
Koushik Pradhan



Che Guevara

Sreya Das





Endless waiting

Soma Dutta



Burano, a magically painted island, where a black and white soul finds its color. Sumanta Kundu  
[Former Student]



Venice is not a city – it's a place to embrace loneliness romantically Sumanta Kundu  
[Former Student]





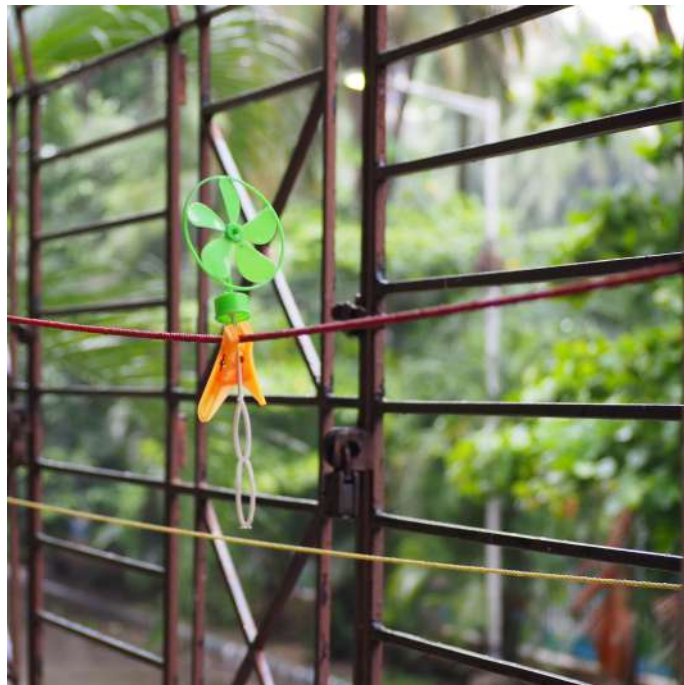
Ganga Arti at Varanasi

Saikat Debnath



নিরাশ্রয়ের রাজমহল

Debayan Mondal



Pinwheel

Dharmesh Jain



Golden dots on the Ganga

Indranil Chakraborty

[Former Student]



Sunkissed

Shreya Das





Reflection and cricket at SNBNCBS

Riju Pal



The innocent milk

Sudip Chakraborty



Photograph: Amrit Kumar Mondal





# EUTRA



*A Student-Staff Initiative*

Published by : The Literary Arts Group of *Muktangan*

**S N Bose National Centre for Basic Sciences**

Block-JD, Sector-III, Salt Lake, Kolkata 700106,

e-mail: [magazine.snbncbs@gmail.com](mailto:magazine.snbncbs@gmail.com)